Título:

El “boom hispanoamericano” y Mario Vargas Llosa.
Duración: 
3 sesiones de 90 minutos (aproximadamente).

Nivel: 

a partir de B2.

Destinatarios: 
adultos.

Tema: 

Boom hispanoamericano

Autor: 

Mario Vargas Llosa

Materiales: 
Tarjetas, fichas que se adjuntan y video (entrevista a Mario Vargas Llosa). Necesitaremos conexión a internet, al menos, durante las dos primeras sesiones.
Destrezas: 
todas.

Forma de trabajo: individual, en grupos y grupo entero.
.

Instrucciones para el profesor:

Primera sesión:

1. Escribe en la pizarra los siguientes nombres: 
Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, Octavio Paz, Carlos fuentes, Alejo Carpentier, Mario Benedetti, José Donoso.

Se realiza una lluvia de ideas y se reflexiona en grupo entero sobre las siguientes preguntas:

 ¿Quiénes son estas personas?

¿Qué tienen en común?

¿Qué sabes de ellos?

¿Conoces algunas de las obras que han escrito?

Etc.

Escribe las ideas que vayan surgiendo en la pizarra.

2. Se divide la clase en grupos de 3 o 4 estudiantes. Se les pide que busquen en internet información sobre el “boom hispanoamericano”: época, contexto histórico-cultural, características, autores y obras más representativas… (Se puede optar porque cada grupo se encargue de conseguir una información).
3. Seguidamente, cada grupo aporta sus informaciones que también se escriben en la pizarra en forma de lluvia de ideas.
4. Se pide a los estudiantes que reflexionen individualmente sobre las siguientes cuestiones: 

¿Qué es para ti la literatura?

¿Para qué lees?

¿Por qué crees que escribe un escritor?

A continuación comentan sus respuestas en grupos de 3 o 4 estudiantes y después se ponen las conclusiones de cada grupo en común.

5. Leemos las siguientes frases de escritores del “boom”:
Juan Carlos Onetti: “Desde niño no hago otra cosa que mentir”.
Carlos Fuentes: “Creo que un escritor escribe una sola obra con distintos capítulos”.
Mario Vargas Llosa: “Uno escribe porque ha tenido experiencias, sobre todo negativas, de las que necesita liberarse”.
Julio Cortázar: “No hago diferencia entre la realidad y lo fantástico. Para mí, lo fantástico procede siempre de lo cotidiano”.
José Donoso: “Escribir es una aventura existencial en la cual uno va desarrollando un tema que a su vez lo modifica a uno”. 
Se pide a los estudiantes que, en grupos de tres, comenten cada una de las frases, explicando brevemente, lo que entienden que cada escritor quiere decir y su opinión al respecto.
Finalmente cada estudiante comentará la frase que prefiera frente a todo el grupo.
Segunda sesión:

1. Escribe en la pizarra: Mario Vargas Llosa; y realiza una lluvia de ideas en torno al autor.
Para empezar a familiarizar a los estudiantes con el autor se realizará una actividad motivadora y divertida. La actividad consiste en llevar a clase el conocido juego “el teléfono estropeado”:
Antes de la clase el profesor prepara tarjetas con  información sobre el escritor: Ficha 1,  al final del documento.
Los alumnos se sientan en círculo. Se entrega una tarjeta a un estudiante. La lee una sola vez y la memoriza. Dice la frase memorizada a su compañero de la derecha al oído sin que los demás oigan y una sola vez. Este compañero, a su vez, repite lo que ha escuchado al oído de su compañero de la derecha y así, sucesivamente hasta llegar al último que escribirá en un papel lo que ha oído.
Ahora el estudiante de la derecha del que fue primero en la ronda anterior, toma una tarjeta y repetimos la actividad. Así continuaremos hasta que se terminen las tarjetas. (Lo ideal es tener tantas tarjetas como estudiantes de manera que dependiendo del número de alumnos tendremos que añadir o suprimir informaciones).

Una vez terminada esta actividad repartiremos a cada estudiante la lista completa de las frases que aparecen en las tarjetas (Ficha 1). Cada estudiante leerá en voz alta la información que recibió y que escribió en su papel y la compararemos con la información real que había en la tarjeta. En esta actividad la risa está asegurada.
2. Antes de la clase el profesor habrá pegado en las paredes fichas con información referente a la vida, obra y reconocimiento del autor. Esta información viene dada en las Fichas 2.1, 2.2 y 2.3, al final del documento.
La tarea consiste en lo siguiente: Durante 5-10 minutos, los estudiantes se levantan, cada uno con su lista de frases (Ficha 1). Van leyendo las informaciones que hay en las paredes y deben tomar nota de las que puedan relacionar con las frases de la Ficha 1; con la finalidad de ampliar la información que ya tienen.
Pasado el tiempo vuelven a sus sitios y comienza la actividad. Se trata de que conforme el profesor lee una frase de la Ficha 1, los estudiantes vayan aportando la información que amplía o se relaciona con ese dato.

Ejemplos:

Si el profesor dice: Tuvo una relación tortuosa con su padre que marcó el resto de su vida.
 Los estudiantes dicen: a su padre no le gustaba la idea de que Mario quisiera ser escritor, sus padres se separaron durante un periodo, su padre tuvo hijos con otra mujer…

Si el profesor dice: El 7 de octubre de 2010 se le concedió el Premio Nobel.
 Los estudiantes dicen: también recibió el Premio Cervantes en 1996, y también el Príncipe de Asturias de las Letras, y también posee varios doctorados Honoris Causa…
3. Se trabaja ahora con el video de la rueda de prensa que dio Vargas Llosa el 7 de octubre de 2010 desde el Instituto Cervantes de Nueva York tras recibir el Premio Nobel de Literatura. (disponible en la siguiente dirección:
https://www.youtube.com/watch?v=RJijVhdiuU8)
Se entrega a los estudiantes la Ficha 3, al final del documento, que consiste en una serie de preguntas de comprensión del video y otras, posteriores al video, de opinión personal.
Ficha 3.
Trabajo en casa: Finalmente, se entrega a los estudiantes los tres primeros capítulos de la novela “La tía Julia y el Escribidor”, que leerán en casa durante el fin de semana. Tras la lectura responderán a las preguntas de la Ficha 4, al final del documento.
Tercera sesión: 
1. Partiendo de las preguntas que han contestado en casa tras la lectura de los 3 capítulos, se hace una puesta en común.
2. Dependiendo del número de alumnos se harán grupos de distinto número de estudiantes, el necesario para la representación de manera teatral de algunos fragmentos (Fichas 5, 6, 7 y 8, al final del documento) de estos capítulos que ya han leído. Más de un grupo puede representar el mismo fragmento (luego comentaremos cuál ha sido el mejor).
Los grupos volverán a leer rápidamente el fragmento que les toque y tendrán que preparar la escenificación de ese fragmento, eligiendo quién será qué personaje y construyendo los diálogos a partir de la narración. Tendrán que poner en marcha su imaginación. El profesor irá pasando por los grupos para dar instrucciones, recomendaciones y resolver dudas.

3. Como actividad final, cada grupo hará su representación. Después se votará al grupo que mejor lo haya hecho.
Para terminar animaremos a los estudiantes a seguir leyendo la novela. Esta novela está disponible en internet en versión PDF por lo que podrán leerla sin tener que comprarla, lo cual, facilita la tarea, sobre todo si estamos en un país extranjero.
Ficha 1.
	Jorge Mario Pedro Vargas Llosa nació un domingo 28 de marzo de 1936 en Arequipa, Perú.

	Tuvo una relación tortuosa con su padre que marcó el resto de su vida.

	Durante sus años en la Universidad de Derecho, participó en la política universitaria a través del Partido Comunista, perseguido por el gobierno. 

	Para poder llevar una vida independiente, el joven Mario, llegó a tener siete trabajos simultáneos.

	Fue muy buen estudiante y consiguió una beca para seguir cursos de posgrado en la Universidad Complutense de Madrid.

	Su primera novela, “La ciudad y los perros”, fue publicada en 1963 y está basada en las propias experiencias del autor. 

	En 1965, un año después de separase de su anterior esposa, se casó con su prima Patricia Vargas.

	El 7 de octubre de 2010 se le concedió el Premio Nobel de Literatura.


Ficha 2.1

	Vida:

Vargas Llosa nació en el seno de una familia de clase media  de ascendencia mestiza

HYPERLINK "http://es.wikipedia.org/wiki/Mario_Vargas_Llosa" \l "cite_note-4"5 y criolla en la ciudad de Arequipa, en el sur delPerú.6 Fue el único hijo de Ernesto Vargas Maldonado y de Dora Llosa Ureta, quienes se separaron meses antes de su nacimiento.6Poco después de que Mario naciera, su padre reveló que tenía una relación con una mujer alemana y, como resultado de dicha unión, el escritor tiene dos medio hermanos menores: Enrique y Ernesto Vargas.7
Vargas Llosa vivió con su familia materna en Arequipa hasta un año después del divorcio de sus padres. Con su madre y la familia de esta, Vargas Llosa se muda a Cochabamba, Bolivia, donde pasó los primeros años de su niñez.6 Años más tarde, la familia entera regresó al Perú.9
En 1946, a la edad de diez años, Vargas Llosa se mudó a Lima donde se encontró con su padre por primera vez.10 Sus padres restablecieron su relación.  En Lima, estudió en el Colegio La Salle, de la congregación Hermanos de las Escuelas Cristianas, de 1947 a 1949.12 La relación con su padre, siempre tortuosa, marcaría el resto de su vida. Durante años, guardó hacia él sentimientos entremezclados, como el temor y el resentimiento, debido a que durante su niñez debió soportar violentos arrebatos de parte de su padre, además de un resentimiento hacia la familia Llosa y grandes celos para con su madre; pero, sobre todo, a causa de la repulsión de su padre hacia su vocación literaria, que nunca llegó a comprender.

A los 14 años, su padre lo envió al Colegio Militar Leoncio Prado, en el Callao. Allí soportó una férrea disciplina militar, y, según su testimonio, fue la época en la que leyó y escribió «como no lo había hecho nunca antes», consolidando así su precoz vocación de escritor.13 Sus lecturas predilectas fueron las novelas de los escritores franceses Alejandro Dumas y Víctor Hugo. 

En 1952, Vargas Llosa empezó a trabajar como ayudante en el diario limeño La Crónica.15 Poco después pasó a ser aprendiz de periodista, encomendándosele reportajes y entrevistas sobre notas locales.16 Ese mismo año se retiró del colegio militar y se trasladó a Piura, donde vivió con sus tíos y cursó el último año de educación secundaria en el colegio San Miguel de Piura.17 Simultáneamente trabajó para el diario local, La Industria, y presenció la representación teatral de su primera obra dramatúrgica, La huida del Inca.18
En 1953, Llosa ingresó a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, donde estudió Derecho y Literatura.19 Participó en la política universitaria a través de Cahuide, nombre con el que se mantenía vivo el Partido Comunista, entonces perseguido por el gobierno, contra el que Vargas Llosa se opuso a través de los órganos universitarios y en fugaces protestas en plazas. Poco tiempo después, el joven Vargas Llosa se distanciaría del grupo y llegaría a inscribirse en el Partido Demócrata Cristiano.

En 1955, a la edad de 19 años, contrajo matrimonio con Julia Urquidi, su tía política por parte materna, quien era 10 años mayor.20 Debido al rechazo que este acto causó en su familia, se vieron forzados a separarse durante un tiempo estando recién casados. Para lograr mantener una vida en común, el joven Mario debió conseguir hasta siete trabajos simultáneos: en librerías, con Porras Barrenechea, escribiendo para varios medios e incluso catalogando nombres de las lápidas del Cementerio Presbítero Matías Maestro de la ciudad de Lima.

Por entonces Vargas Llosa empezó con seriedad su carrera literaria con la publicación de sus primeros relatos: El abuelo y Los jefes.  A fines de 1957 se presentó a un concurso de cuentos organizado por La Revue Française, una importante publicación francesa dedicada al arte. Su relato titulado El desafío obtuvo el primer premio, que consistía en quince días de visita en París, hacia donde partió en enero de 1958. Su estadía en la capital de Francia se prorrogó durante un mes, antes de retornar a Lima.23 Ese mismo año se graduó de bachiller en Humanidades en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, a mérito de su tesis sobre las «Bases para una interpretación de Rubén Darío».24 Fue además considerado como el alumno sanmarquino más distinguido de Literatura,25 por lo que recibió la beca «Javier Prado» para seguir cursos de posgrado en la Universidad Complutense de Madrid, en Madrid, España.26 Antes de partir hacia Europa, hizo un corto viaje por la Amazonía peruana, experiencia que después le serviría para ambientar algunas de sus novelas en dicho espacio geográfico.27
En 1960, Vargas Llosa se mudó a Francia con la impresión de que iba a obtener una beca para estudiar ahí; sin embargo, habiendo llegado a París se enteró que su solicitud había sido denegada.28 A pesar del inesperado estado financiero de Mario y Julia, la pareja decidió quedarse en París donde Vargas Llosa comenzó a escribir de forma prolífica.28 Su matrimonio duró algunos años más, pero terminó en divorcio en 1964.29 Un año después, Vargas Llosa se casó con su prima, Patricia Llosa,29 con quien tuvo tres hijos: Álvaro Vargas Llosa (1966), escritor y editor; Gonzalo (1967), empresario; y Morgana (1974), fotógrafa.

En 1971 obtiene un Doctorado en Filosofía y Letras por la Universidad Complutense de Madrid con la calificación de Sobresaliente cum laude defendiendo su tesis doctoral titulada García Márquez: lengua y estructura de su obra narrativa, luego publicada bajo el título García Márquez, historia de un deicidio.30
En 1983 su ex-esposa Julia Urquidi publicó la novela Lo que Varguitas no dijo en respuesta a la novela La tía julia y el escribidor las cuales se basan en la relación entre Vargas Llosa y su primera esposa.31


Ficha 2.2:

	Obra:

Su primer libro publicado fue una colección de cuentos titulada Los Jefes , que obtuvo el premio Leopoldo Alas (1959).

Su primera novela, La ciudad y los perros, fue publicada en 1963. La obra se desarrolla  en una escuela militar en Lima y la trama está basada en las propias experiencias del autor en el Colegio Militar Leoncio Prado de Lima.
 En 1965, Vargas Llosa publicó su segunda novela, La casa verde, acerca de una casa-burdel del mismo nombre y sobre cómo su casi mítica presencia en Piura afecta las vidas de los personajes. La novela obtuvo de inmediato una entusiasta recepción por parte de la crítica, que confirmaba a Vargas Llosa como una importante figura de la narrativa latinoamericana
La tercera novela de Vargas Llosa, Conversación en La Catedral, fue publicada en 1969, a la edad de 33 años. En 1971, Vargas Llosa publicó García Márquez: historia de un deicidio, que había sido su tesis doctoral en la Universidad Complutense de Madrid. Dicha tesis fue posteriormente publicada como un libro.36 Después de la publicación de la monumental obra Conversación en La Catedral, la producción de Vargas Llosa se distanció de los temas de mayor seriedad, como son la política y los problemas sociales.

 Su primer intento de escribir una novela satírica fue Pantaleón y las visitadoras, obra publicada en 1973.38
En 1977, Vargas Llosa publicó La tía Julia y el escribidor, basado en parte en el matrimonio con su primera esposa, Julia Urquidi, a quien dedicó la novela.39 En 1981, publicó su cuarta novela más importante, La guerra del fin del mundo, la cual fue su primer intento de una novela histórica.40 Esta obra inició un cambio radical en el estilo de Vargas Llosa hacia temas como el mesianismo y la conducta irracional humana.41 
 Tras un período de intensa actividad política, Vargas Llosa volvió a ocuparse en la literatura con su libro autobiográfico El pez en el agua (1993), Los cuadernos de don Rigoberto (1997), y El paraíso en la otra esquina (2003). Otro trabajo destacable es un ensayo que resume el curso que dictó en la Universidad de Oxford sobre la novela Los Miserables de Victor Hugo:La tentación de lo imposible. La novela La Fiesta del Chivo (2000) fue llevada al cine de la mano de su primo Luis Llosa en la película homónima. En mayo de 2006, presentó su novelaTravesuras de la niña mala.

El 3 de noviembre de 2010, la editorial Alfaguara publicó El sueño del celta, última novela de Vargas Llosa sobre la vida de Roger Casement, cónsul británico en el Congo Belga y en Perú, que entre 1903 y 1911 se dedicó a investigar y a denunciar las atrocidades -explotación salvaje, torturas y genocidio-, del régimen de Leopoldo II en el país africano en el Congo y de la compañía C. Arana y de la británica Peruvian Rubber Companyen en la remota selva del Putumayo peruano


Ficha 2.3:

	Premios:

A lo largo de su carrera, Mario Vargas Llosa ha recibido innumerables premios y distinciones. Cabe destacar sobre todo dos de los máximos galardones que se conceden en el ámbito de las letras hispánicas: el Premio Rómulo Gallegos (en 1967, por su novela La casa verde) y, sobre todo, el Premio Cervantes (1994). Otros destacados premios en su haber son el Premio Nacional de Novela del Perú (en 1967, por La casa verde), el Premio Príncipe de Asturias de las Letras (España) (1986) y el Premio de la Paz de los Libreros de Alemania, otorgado en la Feria del Libro de Fráncfort (1997). En 1993 le fue concedido el Premio Planeta por su novela Lituma en los Andes. Un gran relieve en su carrera literaria tuvo el Premio Biblioteca Breve, que se le otorgó por La ciudad y los perros, en 1963, y marcó el inicio de su exitosa carrera literaria internacional.

Es miembro de la Academia Peruana de la Lengua desde 1977, y de la Real Academia Española desde 1994. Cuenta con varios doctorados honoris causa por universidades de Europa, América y Asia; pueden citarse los concedidos por las universidades de Yale (1994), Ben Gurión Ber-Sheeva de Israel(1998), Harvard (1999), su alma mater la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (2001), Oxford (2003), Europea de Madrid (2005), La Sorbona (2005),Universidad de La Rioja y Universidad de Málaga (2007), Universidad de Alicante (2008) por la Universidad Simón Bolívar Caracas, Venezuela y laPontificia Universidad Católica del Perú el 8 y el 12 de diciembre de 2008, el 24 de junio de 2009 por la Universidad de Granada, el 5 de mayo de 2010 por la Universidad de Castilla-La Mancha, y por último, Doctorado Honoris causa por la Universidad Nacional Autónoma de México en septiembre de 2010. Ha sido condecorado por el Gobierno francés con la Legión de Honor en 1985, y en 2001 recibió de su gobierno la condecoración Orden El Sol del Perú en el Grado de Gran Cruz con Diamantes, la más alta distinción que otorga el Estado Peruano. El 7 de octubre de 2010 se le concedió el Premio Nobel de Literatura.




Ficha 3.

	Observa este video y contesta a las siguientes preguntas:

1. ¿Con quién habla Vargas Llosa en este video?

2. ¿Estaba Mario seguro de sí mismo como candidato al Premio Nobel de Literatura?

3. ¿Qué pensó Mario cuando se lo comunicó el Secretario General de la Academia sueca? ¿De qué se acordó?

4. ¿Dónde estaba Mario cuando sonó el teléfono? ¿Qué hora era? ¿Qué libro estaba releyendo?

5. ¿qué visión da esta obra de América Latina? ¿Cómo se llama su autor?

6. ¿Cuál fue su primera reacción? ¿Por qué?

Después del video:

1. ¿Crees que Vargas Llosa merece este premio? ¿por qué?

2. ¿Quién es tu escritor favorito? ¿Merece ser laureado con este premio?

3. ¿Conoces más autores españoles o hispanoamericanos que hayan recibido este premio? ¿Algún escritor que escriba en tu lengua ha obtenido este premio?




Ficha 4:

	La tía Julia y el Escribidor. Comentario:

1. ¿Cuándo y dónde se desarrolla la novela?

2. Hemos leído hasta el capítulo III. ¿Qué personajes aparecen? ¿Puedes dividirlos en secundarios y protagonistas?

Protagonistas

Secundarios

3. ¿Has notado algo extraño en el desarrollo de la historia? ¿Hay diferencias de estilo en los 3 capítulos que has leído?

4. Mario: ¿De dónde es? ¿qué hace? ¿cuántos años tiene? ¿cuál es su sueño? ¿a qué dedica su tiempo? ¿cómo es?

Pedro Camacho: ¿De dónde es? ¿cómo irrumpe en la historia? ¿quién es? ¿qué hace? ¿por qué le hacen ir a Lima? ¿por qué causa problemas en la radio?

Julia: ¿Quién es? ¿de dónde es? ¿por qué va a Lima? ¿qué edad crees que tiene? ¿cómo es? ¿cómo llama a Mario? ¿qué relación tiene con él? ¿qué opinión tiene Mario de ella?

5. Ya sabes que esta novela es semi-autobiográfica. ¿Qué hechos crees que son comunes a la vida de Vargas Llosa?




Ficha 5:

	Fragmento 1. 

Yo almorzaba todos los jueves donde el tío Lucho y la tía Olga y ese

mediodía encontré a la familia todavía en pijama, cortando la mala noche con chorizos

picantes y cerveza fría. Se habían quedado hasta el amanecer, chismeando con la recién

llegada, y despachado entre los tres una botella de whisky. Les dolía la cabeza, mi tío

Lucho se quejaba de que su oficina andaría patas arriba, mi tía Olga decía que era una

vergüenza trasnochar fuera de sábados, y la recién llegada, en bata, sin zapatos y con

ruleros, vaciaba una maleta. No le incomodó que yo la viera en esa facha en la que nadie

la hubiera tomado por una reina de belleza.

-Así que tú eres el hijo de Dorita -me dijo, estampándome un beso en la mejilla -. ¿Ya

terminaste el colegio, no?

La odié a muerte. Mis leves choques con la familia, en ese entonces, se debían a que

todos se empeñaba n en tratarme todavía como un niño y no como lo que era, un hombre

completo de dieciocho años. Nada me irritaba tanto como el Marito; tenía la sensación de

que el diminutivo me regresaba al pantalón corto.

-Ya está en tercero de Derecho y trabaja como periodista -le explicó mi tío Lucho,

alcanzándome un vaso de cerveza.

-La verdad -me dio el puntillazo la tía Julia - es que pareces todavía una guagua, Marito.

Durante el almuerzo, con ese aire cariñoso que adoptan los adultos cuando se dirigen a

los idiotas y a los niños, me preguntó si tenía enamorada, si iba a fiestas, qué deporte

practicaba y me aconsejó, con una perversidad que no descubría si era deliberada o

inocente pero que igual me llegó al alma, que apenas pudiera me dejara crecer el bigote.

A los morenos les sentaba y eso me facilitaría las cosas con las chicas.

-Él no piensa en faldas ni en jaranas -le explicó mi tío Lucho-. Es un intelectual. Ha

publicado un cuento en el Dominical de "El Comercio".

-Cuidado que el hijo de Dorita nos vaya a salir del otro lado -se rió la tía Julia y yo sentí

un arrebato de solidaridad con su ex-marido. Pero sonreí y le llevé la cuerda. Durante el

almuerzo se dedicó a contar unos horribles chistes bolivianos y a tomarme el pelo. Al

despedirme, pareció que quería hacerse perdonar sus maldades, porque me dijo con un gesto amable que alguna noche la acompañara al cine, que le encantaba el cine.




Ficha 6:

	Fragmento 2.

En la puerta de Radio Central

encontré a Genaro-hijo, eufórico. Me arrastró del brazo hasta el Bransa: "Tengo que

contarte algo fantástico". Había estado unos días en La Paz, por cuestiones de negocios, y

allí había visto en acción a ese hombre plural: Pedro Camacho.

-No es un hombre sino una industria -corrigió, con admiración---. Escribe todas las

obras de teatro que se presentan en Bolivia y las interpreta todas. Y escribe todas las

radionovelas y las dirige y es el galán de todas.

Pero más que su fecundidad y versatilidad, le ha bía impresionado su popularidad. Para

poder verlo, en el Teatro Saavedra de La Paz, había tenido que comprar entradas de

reventa al doble de su precio.

-Como en los toros, imagínate -se asombraba-. ¿Quién ha llenado jamás un teatro en

Lima?

Me contó que había visto, dos días seguidos, a muchas jovencitas, adultas y viejas

arremolinadas a las puertas de Radio Illimani esperando la salida del ídolo para pedirle

autógrafos. La McCann Erickson de La Paz, por otra parte, le había asegurado que los

radioteatros de Pedro Camacho tenían la mayor audiencia de las ondas bolivianas.

Genaro-hijo era eso que entonces comenzaba a llamarse un empresario progresista: le

interesaban más los negocios que los honores, no era socio del Club Nacional ni un ávido

de serlo, se hacía amigo de todo el mundo y su dinamismo fatigaba. Hombre de

decisiones rápidas, después de su visita a Radio Illimani convenció a Pedro Camacho que

se viniera al Perú, como exclusividad de Radio Central.

-No fue difícil, allá lo tenían al hambre -me explicó -. Se ocupará de las radionovelas y

yo podré mandar al diablo a los tiburones de la CMQ.

Traté de envenenar sus ilusiones. Le dije que acababa de comprobar que los bolivianos

eran antipatiquísimos y que Pedro Camacho se llevaría pésimo con toda la gente de Radio

Central. Su acento caería como pedrada a los oyentes y por su ignorancia del Perú metería

la pata a cada instante. Pero él sonreía, intocado por mis profecías derrotistas. Aunque

nunca había estado aquí, Pedro Camacho le había hablado del alma limeña como un

bajopontino y su acento era soberbio, sin eses ni erres pronunciadas, de la categoría

terciopelo.

-Entre Luciano Pando y los otros actores lo harán papilla al pobre forastero -soñó

Javier-. O la bella Josefina Sánchez lo violará.




Ficha 7:

	Fragmento 3.

Y ahí estábamos, caminando por la oscura Quebrada de Armendáriz, por la ancha

avenida Grau, al encuentro de una película que para colmo era mexicana y se llamaba

"Madre y amante".

-Lo terrible de ser divorciada no es que todos los hombres se crean en la obligación de

proponerte cosas -me informaba la tía Julia-. Sino que por ser una divorciada piensan que

ya no hay necesidad de romanticismo. No te enamoran, no te dicen galanterías finas, te

proponen la cosa de buenas a primeras con la mayor vulgaridad. A mí me lleva la trampa.

Para eso, en vez de que me saquen a bailar, prefiero venir al cine contigo.

Le dije que muchas gracias por lo que me tocaba.

-Son tan estúpidos que creen que toda divorciada es una mujer de la calle -siguió, sin

darse por enterada -. Y, además, sólo piensan en hacer cosas. Cuando lo bonito no es eso,

sino enamorarse, ¿no es cierto?

Yo le expliqué que el amor no existía, que era una invención de un italiano llamado

Petrarca y de los trovadores provenzales. Que eso que las gentes creían un cristalino

manar de la emoción, una pura efusión del sentimiento era el deseo instintivo de los gatos

en celo disimulado detrás de las palabras bellas y los mitos de la literatura. No creía en

nada de eso, pero quería hacerme el interesante. Mi teoría erótico- biológica, por lo demás,

dejó a la tía Julia bastante incrédula: ¿creía yo de veras esa idiotez?

-Estoy contra el matrimonio -le dije, con el aire más pedante que pude -. Soy partidario

de lo que llaman el amor libre, pero que, si fuéramos honestos, deberíamos llamar,

simplemente, la cópula libre.

-¿Cópula quiere decir hacer cosas? -se rió. Pero al instante puso una cara

decepcionada:- En mi tiempo, los muchachos escribían acrósticos, mandaban flores a las

chicas, necesitaban semanas para atreverse a darles un beso. Qué porquería se ha vuelto el

amor entre los mocosos de ahora, Marito.

Tuvimos un amago de disputa en la boletería por ver quién pagaba la entrada, y, luego

de soportar hora y media de Dolores del Río, gimiendo, abrazando, gozando, llorando,

corriendo por la selva con los cabellos al viento, regresamos a casa del tío Lucho




Ficha 8:

	Fragmento 4.

Cuando terminamos de redactar los avisos era tarde para dar un salto a Miraflores, de

modo que telefoneé al tío Lucho para decirle que iría a abrazarlo a la noche. Supuse que

encontraría una aglomeración de familiares festejándolo, pero no había nadie, aparte de la

tía Olga y la tía Julia. Los parientes habían desfilado por la casa durante el día. Estaban

tomando whiskies y me sirvieron una copa. La tía Julia me agradeció otra vez las rosas

-las vi sobre el aparador de la sala y eran poquísimas- y se puso a bromear, como siempre,

pidiéndome que confesara qué clase de "programa" me había salido la noche que la dejé

plantada: ¿alguna "piba" de la Universidad, alguna huachafita de la Radio? Llevaba un

vestido azul, zapatos blancos, maquillaje y peinado de peluquería; se reía con una risa

fuerte y directa y tenía voz ronca y ojos insolentes. Descubrí, algo tardíamente, que era

una mujer atractiva. El tío Lucho, en un arrebato de entusiasmo, dijo que cincuenta años

se cumplían sólo una vez en la vida y que nos fuéramos al Grill Bolívar. Pensé que por

segundo día consecutivo tendría que dejar de lado la redacción de mi cuento sobre el

senador eunuco y pervertido (¿y si le ponía ese título?). Pero no lo lamenté, me sentí muy

contento de verme embarcado en esa fiesta. La tía Olga, después de examinarme,

dictaminó que mi facha no era la más adecuada para el Grill Bolívar e hizo que el tío

Lucho me prestara una camisa limpia y una corbata llamativa que compensaran un poco

lo viejo y arrugado del terno. La camisa me quedó grande, y yo sentía angustia por mi

cuello bailando en el aire (lo que dio lugar a que la tía Julia comenzara a llamarme

Popeye).




