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FECHA DE ENVÍO: 6 DE AGOSTO DE 2012  

 

NOMBRE DE LA ACTIVIDAD 

VAMOS A ENTRAR EN UN CUADRO… LEYENDO Y ACTUANDO 
 

AUTOR/A 

PILAR CARILLA 
 

APARTADO (según el MCER): http://www.cvc.cervantes.es/aula/didactired/didactiteca/indice.htm  

Conocimiento del mundo, Capacidad de aprender 
 

NIVEL 

B1-B2 
 

TIPO DE ACTIVIDAD 

Explotación didáctica de un relato (Trains du soir de Matilde Martínez Sallés) 
 

OBJETIVOS 

Desarrollar estrategias lectoras  
Fomentar la cooperación 
Animar la lectura con técnicas teatrales 
Motivar el interés por la pintura 
 

DESTREZA QUE PREDOMINA  

Comprensión lectora, expresión oral 
 

CONTENIDO GRAMATICAL 

Expresar hipótesis 
Usos del imperfecto 
Los tiempos del pasado 
 

CONTENIDO FUNCIONAL 

Narrar hechos 
Describir lugares y personajes 
 

CONTENIDO LÉXICO 

Vocabulario del relato 
 

DESTINATARIOS 

Jóvenes y adultos 
 

DINÁMICA 

En parejas, en grupos, individual 
 

MATERIAL NECESARIO 

Fotocopias, cañón de proyección (facultativo), internet 
 

DURACIÓN 

6/8 horas de clase 
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DESARROLLO DE LA ACTIVIDAD 

 

VAMOS A ENTRAR EN UN CUADRO… 

LEYENDO Y ACTUANDO 
Estrategias para disfrutar, cooperar y actuar 

con la lectura de un relato corto en clase de ELE 

 

 

 

El autor sólo escribe la mitad del libro. 
De la otra mitad debe ocuparse el lector 

Joseph Conrad 
 
 

Presentación de la actividad  

 
Nos vamos a adentrar en el mundo de un relato corto cuyo nombre intentaremos adivinar. 
Vamos a ir haciéndolo poco a poco, aprendiendo a la vez lengua, cultura  y estrategias lectoras a 
través de la serie de actividades propuestas. 

La autora del relato es Matilde Martínez Sallés, conocida por su trabajo en el 
mundo de la didáctica de ELE. Trabajó durante 6 años en Bruselas como 

Asesora Técnica de la Consejería de Educación. Podéis leer su trayectoria 
profesional en http://matildemartinezsalles.wordpress.com/informacion 

El relato todavía no está publicado. 
 

 

1) El inicio 

       
Cuando todo empezó, se había desesperado. Ahora, espera. Sabe que es lo único que 
puede hacer. Espera pacientemente que alguien dé el primer paso. Entonces, solo 
entonces, podrá dar la vuelta a la historia, repetir la jugada y romper el maleficio. Pero 
sabe que espera quizá inútilmente  ya que, para que todo pueda funcionar, es necesario 
que este alguien sea una persona muy especial, tan especial como para estar 
enamorado de las estaciones, tan enamorado o tan loco por las estaciones como ella, 
sin saberlo, en el pasado, lo estaba. Este amor era lo que la había conducido hasta allí. 
Y eso que la suya era únicamente una modesta estación de pueblo, tranquila, sin 
pretensiones, con marquesina y reloj antiguos. Una estación de una línea modesta, de 
esas que cada verano anunciaban que se suprimiría porque no parecía rentables.” 
 

) Haciendo de detectives… Lee atentamente el párrafo y deduce las siguientes informaciones: 
¿Quién es? ¿él o ella? ¿cómo lo sabes? 
¿Qué informaciones te facilita sobre su vida, su personalidad, su carácter? 
¿Qué está haciendo? 
¿Cuál es su estado de animo actual?  ¿Y antes? 

 

) Compara con un compañero y, juntos, haced hipótesis sobre qué creéis que le ha pasado a 
la protagonista del relato y donde se encuentra ahora. 
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2. Los recuerdos 

 

) (en grupos de 3)  En el siguiente párrafo la autora nos va a contar como era la vida de la 
protagonista en el pasado, cuando vivía en la pequeña estación de pueblo: ¿Qué tiempo verbal 
va a utilizar? Discutidlo y poneos de acuerdo en grupo. Recordad también como se forma. 
 

)¿Listos? Vamos a seguir leyendo, pero de una manera un poco especial. Vais a hacer un 
“dictado a la carrera” (FICHA 1) 
Veis que en las paredes del aula hay TRES HOJAS pegadas en la pared. Cada hoja tiene un 
numero que corresponde al numero que tiene cada grupo (1, 2 o 3). 
Por turnos, cada miembro del grupo se levantará, irá hasta la pared en la que está el texto de su 
número y memorizará una frase, lo mas larga posible. Además, tendrá que conjugar el infinitivo 
en mayúsculas en el tiempo del pasado que habéis acordado. De vuelta a su equipo repetirá la 
frase memorizada con el verbo conjugado para que cada compañero pueda copiarla en su hoja 
individual de dictado. Gana el grupo que termine el primero. 
 

a) Corrección en grupos 
 
b) En grupos de tres (un estudiante de cada grupo anterior 1, 2 y 3): Ordenad los 
fragmentos en el orden en que creéis que aparecen en el relato 
 
c) Corrección en grupo-clase 
 
d) Ahora vamos a jugar al BINGO (FICHA 2) para aprender el vocabulario que aparece en 
los fragmentos anteriores. 
 
Vais a recibir cada uno un cartón y escuchar una serie de definiciones. Cuando la 
definición corresponda a una de las palabras que figuran en vuestro cartón, la tacháis. 
Gana el estudiante que grite “BINGO” el primero. 
 
e) En parejas (FICHA 3) : Tenéis que dibujar la escena del fragmento que os ha tocado. 
Debéis dibujar todos los elementos mencionados. Podéis añadir otros nuevos que os 
imagináis en la escena. 
 
f) En grupos de 4 (dos parejas con el mismo fragmento): comparad vuestros dibujos. 
 
g) Exponedlos por las paredes del aula (nos servirán más adelante) 
 

 

3. PRIMERAS IMPRESIONES DE SU NUEVA CIUDAD 

 

) ANTES DE LEER (en parejas y después puesta en común oral de todo el grupo) 
 

 ¿Qué sabéis de la ciudad de Bruselas? 
 ¿Podríais situarla en el mapa de Europa? 

http://soymapas.com/mapa-mudo-de-europa-en-blanco-y-negro.html  
 ¿Cómo os la imagináis? 
  Si habéis estado alguna vez o bien mirando las fotos 

http://www.bxel.net/bruxelles.html, 
¿con qué la compararíais?:  
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 Si fuera un color sería… 
Si fuera un olor… 

 Si fuera un sabor… 
 Si fuera un fenómeno atmosférico… 
 Si fuera un tipo de persona … 
 Si fuera un adjetivo… 
 Si fuera un instrumento de música… 
 Si fuera un medio de transporte… 
  

 ¿Qué impresiones creéis que debe de dejar la ciudad en una persona acostumbrada a vivir en 
un clima mediterráneo? 
 

) Lee ahora el fragmento                    
 
De aquellos primeros días tenía grabadas en su piel la herida inesperada del aire frío, la 
carga de un cielo siempre, siempre, siempre gris y la húmeda compañía de la lluvia,  
persistente y tozuda,  cosas a las que le había costado adaptarse más que al nuevo 
trabajo. 
La ciudad la había sorprendido. Nunca se había imaginado que Bruselas fuese una 
ciudad tan descuartizada. Dejando a un lado las zonas más conocidas y visitadas por 
los turistas, todo estaba sumido en un estrepitoso pero amable desequilibrio.  La 
ciudad le evocaba la imagen de una vieja aristócrata empobrecida que por necesidad 
hubiera tenido que vender trozos de su casa y  parcelas de sus jardines y sobrevivía 
envuelta en restos de rancio abolengo entre los edificios de distintas épocas que, sin 
ninguna armonía, le habían crecido a su alrededor. Pero tenía algo indefinible que le 
gustaba. Los pocos ratos libres que le quedaban había empezado a conocer aquellos 
rincones que Bruselas solo desvela a los que se le abandonan: el trajín del mercado de 
los muebles viejos; el olor de la gofres en cada esquina; el vino caliente y la sopa 
caliente de la taberna en la que tocaba Marcel, el acordeonista; el mismo Marcel, 
anciano y apuesto, con su bigotito blanco, sus ojos azules y sus canciones, medio en 
flamenco, medio en francés piropeando a las chicas y haciendo bailar a las parejas 
entre las mesas del bar; el tranvía que atravesaba el bosque y desde el que se podían 
ver saltar las liebres; las calles de las tiendas árabes que nunca cerraban, abarrotadas 
y rutilantes de objetos multicolores; los ritmos que salían de los bares de los 
congoleses; el color cambiante de la tarde a través de los cristales del pasaje de los 
libreros de segunda mano. Bruselas, a pesar de su falta aparente de armonía, había 
empezado a atraparla.” 

 
 Realiza ahora las comparaciones con las impresiones de la protagonista: 

 
Si fuera un color sería… 
Si fuera un olor… 
Si fuera un sabor… 
Si fuera un fenómeno atmosférico… 
Si fuera un tipo de persona … 
Si fuera un adjetivo… 
Si fuera un instrumento de música… 
Si fuera un medio de transporte…  
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4. La visita al museo    

 

) ANTES DE LEER (trabajo individual con ordenador) busca en internet: 
 

 Los museos más importantes de Bruselas 
 Los pintores belgas más famosos del s. XX 
 Su(s) estilo(s) pictórico(s) 
 Elige el que te gusta más y explica por qué 

 

) Lee ahora el fragmento                    
                                  
Entró en el museo en una de esas incursiones que hacía para familiarizarse con el 
alma de la ciudad. No recordaba por qué razón había entrado, quizá porque hacía frío, 
quizá porque la lluvia caía con demasiada fuerza y poder pasear bajo un techo.  Quizá 
fuera la fatalidad. En una de las salas había descubierto el cuadro. Train de nuit o 
Trains de nuit, no estaba segura de cómo se llamaba y era de un pintor surrealista 
belga de quien nunca había oído hablar: una estación de ladrillos rojos y un tren 
detenido; a la derecha, una valla blanca de madera, una hilera de postes eléctricos y, 
detrás de las vías, los árboles y las casas del pueblo. El cielo, azulado, gris y cromado, 
del mismo color que las vías y los vagones. Y una luna, delgada, delgadísima, 
presidiéndolo todo. Recordaba con qué fuerza la había emocionado la contemplación 
de esta pintura. Los ladrillos rojos, la valla de madera, la doble vía, el andén gris, los 
postes de la electricidad, las casas al otro lado de las vías, de repente se había sentido 
transportada  hasta su estación, la que veía desde su ventana, allí en su pueblo.” 

 
 Busca el cuadro en internet. ¿Se parece a los dibujos que habéis hecho en la actividad 2? ¿Cuál 

se parece más?  
 ¿Cómo se llama el pintor? 
 ¿En qué museo de Bruselas ha entrado la protagonista del relato? 

 
5. La trampa 

 
Volvió a su casa bruselense perturbada y convencida de que la sensación había sido 
una trampa que le había tendido su nostalgia. Pero al día siguiente había necesitado 
volver a visitar el cuadro, y al otro también, y al otro. Y así, las visitas habían adquirido  
una periodicidad y una puntualidad ritual. Para ella la estación, mejor dicho, su 
contemplación, era como asomarse a la ventana de su casa pero con una función 
simétricamente contraria. El cuadro no era una ranura de movimiento sino la baranda 
de quietud que necesitaba en la agitación de su nueva vida en su nueva ciudad. 
Cuando intentaba recapitular todo lo que después  había ocurrido, los recuerdos se le 
confundían y enredaban, quería separarlos uno a uno, paso a paso, y no podía. ¿Por 
qué? se repetía una y otra vez  ¿Por qué se podía acordar tan nítidamente de unas 
cosas y no de otras que le interesaban mucho más?” 
 
Cuando intentaba recapitular todo lo que después  había ocurrido…  
 

¿Qué crees que va a pasar?   
En grupos de 3, comentadlo y poneos de acuerdo. 
Puesta en común en grupo-clase 
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6.  La aventura insólita 

 
Encuentra los TRES INFINITIVOS que se han perdido por el camino: 
 
Por ejemplo, el instante preciso en que había decidido ____________ al cuadro, el primer 
impulso, el movimiento de una pierna y después la otra no podía recordarlo. Le 
parecía, de forma difusa, que una vez dentro había pensado qué fácil había sido 
____________ en una pintura y que fácil era ____________ por ella. También creía recordar 
la satisfacción que tuvo al verificar que sí, que las cosas eran como las había 
presentido: los ladrillos rojos, la doble vía, el andén gris, los árboles, las casas al otro 
lado. No, no se había equivocado, aquella era su estación.” 
 
 

7. El encuentro 

 
Observa el cuadro “Trains du soir” 
http://www.artinthepicture.com/paintings/Paul_Delvaux/Trains-du-Soir  
¿Qué otro personaje va a aparecer en el relato? 
¿Quién crees que es?  

 

 
 
Y si no recordaba en qué momento había entrado en el cuadro por primera vez, 
tampoco podía acordarse del momento exacto en que había empezado a charlar con 
la niña, la maldita niña a la que no  había visto nunca antes de entrar en la pintura pues 
estaba escondida en un rincón, entre la valla de madera y los postes de la electricidad. 
Ahora tenía la certeza de que hasta este silencio inicial había sido intencionado ya que, 
ahora lo sabía, la muy astuta había actuado con una calculada precisión, sin dejar 
ningún gesto al azar. Porque al principio, durante un tiempo, no había dado señal 
alguna de su presencia. La había contemplado indiferente e inmóvil, la había dejado 
hacer,  y solo cuando ya estaba acostumbrada, cuando sus visitas al museo no eran 
para admirar el único cuadro que la emocionaba sino para pasearse dentro de él, 
entonces, solo entonces, la niña había empezado a hablar con ella.” 
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En parejas, imaginad una explicación coherente con las pistas que nos da el relato:  
 ¿Qué papel va a tener la niña en la historia? ¿positivo o negativo? 
¿De que van a hablar la niña y la protagonista? 
 
 

8. Las escapadas furtivas     

 
Seguid leyendo y comprobad : 
 
Intentaba recordar cuándo. Tenía que hacerlo para que no se le escapara ningún 
detalle, pero no le era fácil. Estaba casi segura de que un primer momento, la niña, 
muy hábil, sí, se había limitado a saludarla, a comentarle algunas banalidades, 
naturalmente, a invitarla a seguir encaramándose a la pintura. Con esta actitud había 
dejado que transcurrieran algunas visitas, le había dado tiempo para que se recuperara 
de la sorpresa y para que viviera con naturalidad aquella dimensión extraordinaria. 
Meses más tarde, la niña le había indicado el itinerario a través del cual, cada vez que 
lo deseara, le había asegurado, podría viajar e ir a visitar a los suyos. Solo tenía que 
entrar en el tren por una de las puertas y cuando saliera por la puerta opuesta, se 
encontraría en la estación de su pueblo. 
De ese modo había empezado la feliz etapa de los viajes. El procedimiento era muy 
sencillo.” 
 
 

9. Idas y venidas 

 
(En parejas) 
 

ALUMNO A Observa todos los gestos que va a hacer tu compañero. Te ayudarán a ordenar 
las frases que continúan el relato: 
 

 Siguiendo las instrucciones de la niña, subía al cuadro, una vez allí, montaba en el tren por 
una puerta, salía por la puerta opuesta y ya estaba en su pueblo, en el último tren, el de las once 
y media, el último de la noche, el que moría allí.  

 ¿Cuántas veces, cuántos días, cuántos meses había podido escaparse y realizar aquellas visitas 
furtivas?  

 Salía de la estación, visitaba a los suyos sin que la vieran, paseaba por las calles, contemplaba 
los últimos clientes del bar de la plaza y se iba a recorrer el Paseo para respirar el aroma del 
césped  recién regado de los jardines de las villas de veraneo. 

 Tenía que haber sospechado que aquello no podía terminar bien. Pero la frecuencia y la 
facilidad la habían traicionado, la habían hecho actuar con absoluta despreocupación. 

 Después, volvía a la estación,  volvía a entrar el mismo tren, salía por la puerta contraria y ya 
volvía a estar en el cuadro.  

 No podía contarlos. Los recuerdos, en este punto, se enmarañaban como telarañas pegajosas.  
 Cuando bajaba del marco, volvía a estar en el museo. Cuando salía a la calle, volvía a estar en 

Bruselas.  
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ALUMNO B Lee el fragmento y escenifica sin hablar todas las acciones para que tu 
compañero entienda lo que pasa. 
                                          
De ese modo había empezado la feliz etapa de los viajes. El procedimiento era muy 
sencillo. Siguiendo las instrucciones de la niña, subía al cuadro, una vez allí, montaba 
en el tren por una puerta, salía por la puerta opuesta y ya estaba en su pueblo, en el 
último tren, el de las once y media, el último de la noche, el que moría allí. Salía de la 
estación, visitaba a los suyos sin que la vieran, paseaba por las calles, contemplaba los 
últimos clientes del bar de la plaza y se iba a recorrer el Paseo para respirar el aroma 
del césped  recién regado de los jardines de las villas de veraneo. Después, volvía a la 
estación,  volvía a entrar el mismo tren, salía por la puerta contraria y ya volvía a 
estar en el cuadro. Cuando bajaba del marco, volvía a estar en el museo. Cuando salía 
a la calle, volvía a estar en Bruselas. ¿Cuántas veces, cuántos días, cuántos meses 
había podido escaparse y realizar aquellas visitas furtivas? No podía contarlos. Los 
recuerdos, en este punto, se enmarañaban como telarañas pegajosas. Tenía que haber 
sospechado que aquello no podía terminar bien. Pero la frecuencia y la facilidad la 
habían traicionado, la habían hecho actuar con absoluta despreocupación.” 
 
 

10. La traición 

 
(En parejas) Después de leerlo, imaginad qué hace y dice  la niña. Representad la escena delante 
de la clase. 
 
En cambio, ahora lo sabía, la niña había estado tramando el engaño mucho antes de su 
primera visita al cuadro. Todos sus gestos y complicidades habían sido parte de una 
estrategia para atraerla, para mantenerla en la pintura y para hacerse amiga suya. 
Cuando lo había conseguido, había empezado a preguntarle cosas de su vida y de la 
vida que hacía la gente de la calle, en la ciudad, en la vida de fuera, como ella decía. 
Siempre se lamentaba de que lo ignoraba todo pues había vivido en otra época y 
mostraba interés, curiosidad y admiración hacia todo lo que le contaba, sobre todo 
hacia las cosas personales. Y así, sus conversaciones se habían ido alargando y no 
recordaba de qué charlaban pero sí se acordaba de que hablaban mucho y de que 
nunca, en ningún momento, había sospechado ni temido nada. Hasta que -y lo que 
recordaba de aquel momento sí que era claro y todavía la hería como un cristal 
clavado en su vientre- había llegado el día fatídico en que la muy traidora le había 
propuesto jugar al juego antiguo e inocente del cambio de ropa y  ella había accedido 
ingenua y excitada. Fue entonces, vestida con su ropa, fue entonces cuando la 
niña...” 
 
¿Qué escena de las representadas por los compañeros os ha gustado más? Descríbela: 
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Así continua el relato: 
 
...le dijo que se iba, que salía del cuadro, que hacía muchos años, no sabía cuántos, que 
estaba esperando pacientemente que alguien se le acercara para poder hacer 
precisamente aquello que acababa de hacer: cambiarse de ropa y huir, por fin, de la 
pintura, salir a la calle, pasear por Bruselas, ver los cambios, conocer el mundo. Que 
había sufrido lo indecible  por lo mucho que había deseado salir sin poder hacerlo. Y 
que la dejaba, allí, en un rincón del cuadro, inmóvil como ella lo había estado durante 
tanto tiempo. Que para poder irse solo tenía que esperar, esperar con paciencia, 
mucha paciencia, que apareciera alguien a quien le gustaran mucho las estaciones, que 
estuviera loco por las estaciones, que subiera al cuadro. Después solo tenía que repetir 
todo lo que había con ella. Y que no la odiara demasiado. Adiós.” 
 
 

11. Final y comienzo 

 
(En grupos de 3) Aquí podéis leer el final de la historia. Pero ha habido unos problemas con el 
ordenador, así que tendréis que colaborar: repartíos el trabajo. 
 

) 
 
Nopuedesabercuántotiempohapasadodesdeaquelfatídicomomentoporqueha 
perdidocompletamentelanocióndelosdías.Alcomienzodesentirseprisionerasehabía 
desesperado.Sehabíadesesperadoinútilmente.Ahorasoloespera,solopuedeesperar  
ylohaceconpaciencia.Esperaaunapersona,solounalebasta,unapersonaqueseemocione 
tantofrentealapinturaqueelmismoimpulsolahagasubir,comoellahizo. 
 

) 
 
Y c_and_, d_ntro de un a_o, dos, veinte, cincuenta, qué sabe ella a_ora del tiempo, 
este al_uien haya dad_ el p_imer paso, entonces ella podr_ hacer lo mism_ que la niña 
y  dejar_ a esta persona definitivamente instalada, sin poder mover_ _, como ahora lo 
está ella, dentr_ del cua_ro. 
P_r eso espera. Espera to_udam_nte, y, a pesar de que no quiere pensar de_asia_o, 
much_s veces _e pregunta si no espera absurda_ente porque, probablement_, fuer_, 
las cosas h_n seguid_ cambiando a velocidades vertiginosas. 
 

) 
 
Y teme que la persona que p_ _ _ _ _  liberarla, fascinada p_ _ las estaciones, capaz de 
entrar en una p_ _ _ _ _ _  por un impulso, no llegará nunca. La p_ _ _ _ _ _ _  que la 
atormenta y cuya respuesta no puede saber  es si fuera, en la vida de fuera, hay 
todavía estaciones, estaciones con l_ _ _ _ _ _ _ _  rojos y v_ _ _ _ _  de madera, con 
doble v_ _  e hileras de árboles y c_ _ _ _  al otro lado. Si fuera, en la vida de fuera,  
todavía existen trenes dormidos en los a_ _ _ _ _ _  grises entre los postes de la 
electricidad. Trenes de n_ _ _ _ , a punto de salir al d_ _  siguiente. 
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No puede saber cuánto tiempo ha pasado desde aquel fatídico momento porque ha 
perdido completamente la noción de los días. Al comienzo de sentirse prisionera se 
había desesperado. Se había desesperado inútilmente. Ahora solo espera, solo puede 
esperar  y lo hace con paciencia. Espera a una persona, solo una le basta, una persona 
que se emocione tanto frente a la pintura que el mismo impulso la haga subir, como 
ella hizo. Y cuando, dentro de un año, dos, veinte, cincuenta, qué sabe ella ahora del 
tiempo, este alguien haya dado el primer paso, entonces ella podrá hacer lo mismo 
que la niña y  dejará a esta persona definitivamente instalada, sin poder moverse, 
como ahora lo está ella, dentro del cuadro. 
 
Por eso espera. Espera tozudamente, y, a pesar de que no quiere pensar demasiado, 
muchas veces se pregunta si no espera absurdamente porque, probablemente, fuera, 
las cosas han seguido cambiando a velocidades vertiginosas. Y teme que la persona 
que podría liberarla, fascinada por las estaciones, capaz de entrar en una pintura por 
un impulso, no llegará nunca. La pregunta que la atormenta y cuya respuesta no 
puede saber  es si fuera, en la vida de fuera, hay todavía estaciones, estaciones con 
ladrillos rojos y vallas de madera, con doble vía e hileras de árboles y casas al otro 
lado. Si fuera, en la vida de fuera,  todavía existen trenes dormidos en los andenes 
grises entre los postes de la electricidad. Trenes de noche, a punto de salir al día 
siguiente.” 
 
¿Qué os ha parecido el final? ¿Os ha sorprendido? ¿Se os ocurre otro? 
 
 

12. Buscando al candidato ideal…  

 
¿Qué condiciones tiene que tener la persona que podría liberar a la protagonista del relato?  
En los mismos grupos de 3, estableced la lista de sus características… ¿Qué persona de la clase 
os parece la mas idónea? 
 
 

13. Tu opinión, lector(a) 

 
¿Qué te ha parecido el relato? ¿Qué titulo le pondrías? 
Escríbele un mensaje a la autora con tus impresiones, tu mayor sorpresa, lo que has descubierto, 
lo que más te ha gustado etc. Déjale un comentario en su pagina personal: 
http://matildemartinezsalles.wordpress.com/informacion/ 
 
 

14. ¡Tú también puedes ser escritor! 

 
Elige ahora un cuadro en el que te gustaría entrar …  
Aquí tienes algunas webs de museos españoles: 
http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line 
http://www.museoreinasofia.es/index.html 
 
¿Qué pasaría dentro? Cuenta tu historia y preséntala a la clase 
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15. ¿Qué has aprendido con la lectura de este 

relato corto? 

 
VOCABULARIO (palabras, expresiones que no conocías)  
 
 
 
 
 
GRAMÁTICA  
 
 
 
 
 
ESTRATEGIAS LECTORAS  
 
 
 
 
 
ARTE  
 
 
 
 
 
CULTURA  
 
 
 
 
 
CONOCIMIENTO DEL MUNDO  
 
 
 
 
 
TRABAJO EN EQUIPO  
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Grupo 2 
FICHA 1 
 
(VIVIR) justo enfrente, desde su ventana (VER) llegar y salir los trenes y desde su balcón (PODER) 
hablar con la gente de los andenes. Muchas veces, esta situación le (SER) muy cómoda para dar 
recados de última hora: Tráeme eso o aquello, si vas a Barcelona. Ha llamado Ana y dice que no 
estará. ¡Recuerdos a Dani, dile que le llamaré! Durante el día, el pequeño barullo de los vagones y 
de las máquinas (MARCAR) su tiempo y la (DISTRAER) de la monotonía de su sedentario trabajo 
de traductora independiente,  en casa, en la que (PASAR)  un montón de horas delante del 
ordenador. La ventana que (DAR) a la estación (SER) una ranura de vida, un decorado de 
movimiento en la quietud de su existencia.  (RECORDAR) que el momento del día que más le 
(GUSTAR) (SER) cuando (LLEGAR) el último tren, el de las once y media de la noche, el tren que 
(MORIR) en el pueblo. 
 
Grupo 3 
FICHA 1   
 
Los ruidos que (ACOMPAÑAR) su llegada, su parada, las voces de los pasajeros que habían 
bajado y que (ALEJARSE), las luces que (APAGARSE), el chirrido del candado de la puerta que 
(CERRAR) el jefe de estación y el motor de su coche cuando (IRSE) le habían  hecho compañía 
durante muchos años, pulsándole la  llegada  de la noche  en la soledad de tantas traducciones 
intempestivas. 
Su trabajo le (GUSTAR) mucho, sobre todo porque podía hacerlo sin moverse de su domicilio. Se 
había considerado afortunada porque (SER) una persona, o al menos así lo había creído, poco 
amante de situaciones complicadas. Todavía ahora,  después de tanto tiempo, (PREGUNTARSE) 
qué la había empujado a aceptar aquel puesto de intérprete en Bruselas. (SER) un trabajo para un 
año, un año pasa deprisa, le (DECIR) todo el mundo, y ella también lo (PENSAR) para darse 
ánimos ya que, en, el fondo, le (DAR) bastante pereza irse. No, la verdad es que no (EXPLICARSE) 
qué (SER) exactamente lo que la había llevado sin pensarlo demasiado a tomar la decisión de ir a 
Bruselas. 
 
Grupo 1 
FICHA 1 
 
Lo (REFLEXIONAR) obsesivamente, (TENER) mucho tiempo para hacerlo, y no (PODER) encontrar 
las razones por las que había dicho que sí.   
Sus amigos habían interpretado que no había querido dejar escapar la oportunidad de un 
trabajo interesante y  había tenido que escuchar sus irónicos comentarios sobre la mediocridad 
que supone querer hacer cambios en la vida y  al mismo tiempo no querer asumir demasiados 
riesgos. Ella, sin embargo, lo (ATRIBUIR) todo a la fatalidad. 
(RECORDAR)  que había llegado a Bruselas llena de miedos, con la nostalgia de su gente y de la 
tranquilidad de su rutina laboral, hasta aquel momento, doméstica y sin complicaciones. De 
aquellos primeros días (TENER) grabadas en su piel la herida inesperada del aire frío, la carga de 
un cielo siempre, siempre, siempre gris y la húmeda compañía de la lluvia,  persistente y tozuda,  
cosas a las que le había costado adaptarse más que al nuevo trabajo. 
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CORRECCIÓN 
 
Grupo 2 
 
Vivía justo enfrente, desde su ventana veía llegar y salir los trenes y desde su balcón podía hablar 
con la gente de los andenes. Muchas veces, esta situación le era muy cómoda para dar recados 
de última hora: Tráeme eso o aquello, si vas a Barcelona. Ha llamado Ana y dice que no estará. 
¡Recuerdos a Dani, dile que le llamaré! Durante el día, el pequeño barullo de los vagones y de las 
máquinas marcaba su tiempo y la distraía de la monotonía de su sedentario trabajo de 
traductora independiente,  en casa, en la que pasaba  un montón de horas delante del 
ordenador. La ventana que daba a la estación era una ranura de vida, un decorado de 
movimiento en la quietud de su existencia.  Recordaba que el momento del día que más le 
gustaba era cuando llegaba el último tren, el de las once y media de la noche, el tren que moría 
en el pueblo. 
 
 
Grupo 3 
 
Los ruidos que acompañaban su llegada, su parada, las voces de los pasajeros que habían bajado 
y que se alejaban, las luces que se apagaban, el chirrido del candado de la puerta que cerraba el 
jefe de estación y el motor de su coche cuando se iba le habían  hecho compañía durante 
muchos años, pulsándole la  llegada  de la noche  en la soledad de tantas traducciones 
intempestivas. 
Su trabajo le gustaba mucho, sobre todo porque podía hacerlo sin moverse de su domicilio. Se 
había considerado afortunada porque era una persona, o al menos así lo había creído, poco 
amante de situaciones complicadas. Todavía ahora,  después de tanto tiempo, se preguntaba 
qué la había empujado a aceptar aquel puesto de intérprete en Bruselas. Era un trabajo para un 
año, un año pasa deprisa, le decía todo el mundo, y ella también lo pensaba para darse ánimos 
ya que, en, el fondo, le daba bastante pereza irse. No, la verdad es que no se explicaba qué era 
exactamente lo que la había llevado sin pensarlo demasiado a tomar la decisión de ir a Bruselas. 
 
 
Grupo 1 
 
Lo reflexionaba obsesivamente, tenía mucho tiempo para hacerlo, y no podía encontrar las 
razones por las que había dicho que sí.   
Sus amigos habían interpretado que no había querido dejar escapar la oportunidad de un 
trabajo interesante y  había tenido que escuchar sus irónicos comentarios sobre la mediocridad 
que supone querer hacer cambios en la vida y  al mismo tiempo no querer asumir demasiados 
riesgos. Ella, sin embargo, lo atribuía todo a la fatalidad. 
Recordaba que había llegado a Bruselas llena de miedos, con la nostalgia de su gente y de la 
tranquilidad de su rutina laboral, hasta aquel momento, doméstica y sin complicaciones. De 
aquellos primeros días tenía grabadas en su piel la herida inesperada del aire frío, la carga de un 
cielo siempre, siempre, siempre gris y la húmeda compañía de la lluvia,  persistente y tozuda,  
cosas a las que le había costado adaptarse más que al nuevo trabajo. 
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FICHA 2 
BINGO DE DEFINICIONES PARA EL PROFESOR 
 
PALABRAS: 
 

El andén Dar recados Dar recuerdos El barullo La ranura 
tráeme Un montón La ventana La estación La quietud 

recordar El ruido La llegada La parada Los pasajeros 
bajar alejarse apagarse El chirrido El candado 
cerrar Tozudo/a pulsar intempestivas moverse 

afortunada empujar darse ánimos Dar pereza Sin embargo 
El miedo La herida    

 
DEFINICIONES: 
1) En las estaciones de trenes y autobuses, especie de acera al borde de la vía o de la calzada 
2) Conducir o trasladar al lugar algo. Imperativo 
3) Traer algo a la memoria 
4) Descender de un vehículo; recorrer de arriba abajo 
5) Lo contrario de abrir 
6) Que tiene buena suerte 
7) Sensación de alerta y angustia por la presencia de un peligro o mal,sea real o imaginario 
8) Mandar un mensaje a alguien 
9) Saludo afectuoso que se envía a alguien 
10) Confusión, desorden 
11) Hendidura estrecha en la superficie de un cuerpo sólido 
12)  Cantidad grande pero imprecisa de algo 
13) Abertura hecha por lo general de la parte media a la parte superior de una pared para dar luz 
y ventilación 
14) Sitio donde habitualmente paran los vehículos de los ferrocarriles y líneas de autobuses o del 
metropolitano 
15) Sosiego, reposo, descanso 
16)  Sonido inarticulado y confuso más o menos fuerte 
17) Lo contrario de salir 
18)  Lugar o sitio donde se para 
19) Persona que viaja en un vehículo, especialmente de un avión, barco o tren, sin conducirlo 
20) Distanciar, poner lejos o más lejos 
21) Extinguir el fuego o la luz 
22) Sonido agudo, continuado y desagradable 
23) Cerradura suelta contenida en una caja de metal de la que se enganchan anillas o armellas 
con las que asegurar puertas, verjas u objetos con tapa 
24) Obstinado, testarudo 
25) Dar un toque o golpe a teclas o cuerdas de instrumentos o a los mandos de alguna máquina 
26) Fuera de tiempo, inoportuno 
27) Hacer que un cuerpo ocupe lugar distinto del que ocupa 
28) Hacer fuerza contra una cosa para moverla 
29) Darse energía moral, confianza 
30) Falta de ganas o disposición para hacer algo 
31) Expresión con valor adversativo, equivalente a 'no obstante' 
32) Rozadura, corte, arañazo, llaga, lesión 
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FICHA 2 
BINGO DE DEFINICIONES PARA EL ALUMNO 
 
Cartón 1 
 

el andén la ventana bajar el candado moverse 
recordar la llegada cerrar el barullo darse ánimos 
dar recuerdos los pasajeros afortunada dar pereza sin embargo 
apagarse intempestivas empujar el miedo un montón 

 
 
Cartón 2 
 

la ranura un montón la estación la llegada tráeme 
el ruido alejarse apagarse afortunada empujar 
el chirrido el candado el andén sin embargo el miedo 
intempestivas moverse darse ánimos la herida tozudo/a 

 
 
Cartón 3 
 

la estación recordar la parada los pasajeros dar recuerdos 
la quietud dar recados afortunada dar pereza sin embargo 
el chirrido intempestivas empujar el miedo la herida 

pulsar moverse darse ánimos tozudo/a la ranura 
 
 
Cartón 4 
 

el barullo tráeme la quietud la parada la ventana 
el ruido bajar moverse dar recados empujar 
alejarse pulsar afortunada sin embargo el miedo 
cerrar intempestivas dar pereza la herida tozudo/a 
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FICHA 3 
¡A DIBUJAR! 
 
 

 
(...) la suya era únicamente una modesta estación de pueblo, tranquila, sin pretensiones, 
con marquesina y reloj antiguos. Una estación de una línea modesta, de esas que cada 
verano anunciaban que se suprimiría porque no parecía rentables.  
Vivía justo enfrente, desde su ventana veía llegar y salir los trenes y desde su balcón 
podía hablar con la gente de los andenes. Muchas veces, esta situación le era muy 
cómoda para dar recados de última hora: Tráeme eso o aquello, si vas a Barcelona. Ha 
llamado Ana y dice que no estará. ¡Recuerdos a Dani, dile que le llamaré! 
 

 
 

 
Durante el día, el pequeño barullo de los vagones y de las máquinas marcaba su 
tiempo y la distraía de la monotonía de su sedentario trabajo de traductora 
independiente,  en casa, en la que pasaba  un montón de horas delante del ordenador. 
La ventana que daba a la estación era una ranura de vida, un decorado de movimiento 
en la quietud de su existencia.  
 

 
 

 
Recordaba que el momento del día que más le gustaba era cuando llegaba el último 
tren, el de las once y media de la noche, el tren que moría en el pueblo. Los ruidos que 
acompañaban su llegada, su parada, las voces de los pasajeros que habían bajado y que 
se alejaban, las luces que se apagaban, el chirrido del candado de la puerta que cerraba 
el jefe de estación y el motor de su coche cuando se iba le habían  hecho compañía 
durante muchos años, pulsándole la  llegada  de la noche  en la soledad de tantas 
traducciones intempestivas. 
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TRAINS DU SOIR, de Matilde Martínez Sallés 
 

uando todo empezó, se había desesperado. Ahora, espera. Sabe que es lo 
único que puede hacer. Espera pacientemente que alguien dé el primer paso. 
Entonces, solo entonces, podrá dar la vuelta a la historia, repetir la jugada y 

romper el maleficio. Pero sabe que espera quizá inútilmente  ya que, para que todo 
pueda funcionar, es necesario que este alguien sea una persona muy especial, tan 
especial como para estar enamorado de las estaciones, tan enamorado o tan loco por 
las estaciones como ella, sin saberlo, en el pasado, lo estaba. Este amor era lo que la 
había conducido hasta allí. Y eso que la suya era únicamente una modesta estación de 
pueblo, tranquila, sin pretensiones, con marquesina y reloj antiguos. Una estación de 
una línea modesta, de esas que cada verano anunciaban que se suprimiría porque no 
parecía rentables.  
 
Vivía justo enfrente, desde su ventana veía llegar y salir los trenes y desde su balcón 
podía hablar con la gente de los andenes. Muchas veces, esta situación le era muy 
cómoda para dar recados de última hora: Tráeme eso o aquello, si vas a Barcelona. Ha 
llamado Ana y dice que no estará. ¡Recuerdos a Dani, dile que le llamaré! Durante el 
día, el pequeño barullo de los vagones y de las máquinas marcaba su tiempo y la 
distraía de la monotonía de su sedentario trabajo de traductora independiente,  en 
casa, en la que pasaba  un montón de horas delante del ordenador. La ventana que 
daba a la estación era una ranura de vida, un decorado de movimiento en la quietud 
de su existencia.  Recordaba que el momento del día que más le gustaba era cuando 
llegaba el último tren, el de las once y media de la noche, el tren que moría en el 
pueblo. Los ruidos que acompañaban su llegada, su parada, las voces de los pasajeros 
que habían bajado y que se alejaban, las luces que se apagaban, el chirrido del candado 
de la puerta que cerraba el jefe de estación y el motor de su coche cuando se iba le 
habían  hecho compañía durante muchos años, pulsándole la  llegada  de la noche  en 
la soledad de tantas traducciones intempestivas. 
 
Su trabajo le gustaba mucho, sobre todo porque podía hacerlo sin moverse de su 
domicilio. Se había considerado afortunada porque era una persona, o al menos así lo 
había creído, poco amante de situaciones complicadas. Todavía ahora,  después de 
tanto tiempo, se preguntaba qué la había empujado a aceptar aquel puesto de 
intérprete en Bruselas. Era un trabajo para un año, un año pasa deprisa, le decía todo el 
mundo, y ella también lo pensaba para darse ánimos ya que, en, el fondo, le daba 
bastante pereza irse. No, la verdad es que no se explicaba qué era exactamente lo que 
la había llevado sin pensarlo demasiado a tomar la decisión de ir a Bruselas. Lo 
reflexionaba obsesivamente, tenía mucho tiempo para hacerlo, y no podía encontrar 
las razones por las que había dicho que sí.  Sus amigos habían interpretado que no 
había querido dejar escapar la oportunidad de un trabajo interesante y  había tenido que 
escuchar sus irónicos comentarios sobre la mediocridad que supone querer hacer 
cambios en la vida y  al mismo tiempo no querer asumir demasiados riesgos. Ella, sin 
embargo, lo atribuía todo a la fatalidad. 
 
Recordaba que había llegado a Bruselas llena de miedos, con la nostalgia de su gente y 
de la tranquilidad de su rutina laboral, hasta aquel momento, doméstica y sin 
complicaciones. De aquellos primeros días tenía grabadas en su piel la herida 

C  
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inesperada del aire frío, la carga de un cielo siempre, siempre, siempre gris y la 
húmeda compañía de la lluvia,  persistente y tozuda,  cosas a las que le había costado 
adaptarse más que al nuevo trabajo. 
 
La ciudad la había sorprendido. Nunca se había imaginado que Bruselas fuese una 
ciudad tan descuartizada. Dejando a un lado las zonas más conocidas y visitadas por 
los turistas, todo estaba sumido en un estrepitoso pero amable desequilibrio.  La 
ciudad le evocaba la imagen de una vieja aristócrata empobrecida que por necesidad 
hubiera tenido que vender trozos de su casa y  parcelas de sus jardines y sobrevivía 
envuelta en restos de rancio abolengo entre los edificios de distintas épocas que, sin 
ninguna armonía, le habían crecido a su alrededor. Pero tenía algo indefinible que le 
gustaba. Los pocos ratos libres que le quedaban había empezado a conocer aquellos 
rincones que Bruselas solo desvela a los que se le abandonan: el trajín del mercado de 
los muebles viejos; el olor de la gofres en cada esquina; el vino caliente y la sopa 
caliente de la taberna en la que tocaba Marcel, el acordeonista; el mismo Marcel, 
anciano y apuesto, con su bigotito blanco, sus ojos azules y sus canciones, medio en 
flamenco, medio en francés piropeando a las chicas y haciendo bailar a las parejas 
entre las mesas del bar; el tranvía que atravesaba el bosque y desde el que se podían 
ver saltar las liebres; las calles de las tiendas árabes que nunca cerraban, abarrotadas 
y rutilantes de objetos multicolores; los ritmos que salían de los bares de los 
congoleses; el color cambiante de la tarde a través de los cristales del pasaje de los 
libreros de segunda mano. Bruselas, a pesar de su falta aparente de armonía, había 
empezado a atraparla.  
 
Entró en el museo en una de esas incursiones que hacía para familiarizarse con el 
alma de la ciudad. No recordaba por qué razón había entrado, quizá porque hacía frío, 
quizá porque la lluvia caía con demasiada fuerza y poder pasear bajo un techo.  Quizá 
fuera la fatalidad. En una de las salas había descubierto el cuadro. Train de nuit o 
Trains de nuit, no estaba segura de cómo se llamaba y era de un pintor surrealista 
belga de quien nunca había oído hablar: una estación de ladrillos rojos y un tren 
detenido; a la derecha, una valla blanca de madera, una hilera de postes eléctricos y, 
detrás de las vías, los árboles y las casas del pueblo. El cielo, azulado, gris y cromado, 
del mismo color que las vías y los vagones. Y una luna, delgada, delgadísima, 
presidiéndolo todo. Recordaba con qué fuerza la había emocionado la contemplación 
de esta pintura. Los ladrillos rojos, la valla de madera, la doble vía, el andén gris, los 
postes de la electricidad, las casas al otro lado de las vías, de repente se había sentido 
transportada  hasta su estación, la que veía desde su ventana, allí en su pueblo.  
 
Volvió a su casa bruselense perturbada y convencida de que la sensación había sido 
una trampa que le había tendido su nostalgia. Pero al día siguiente había necesitado 
volver a visitar el cuadro, y al otro también, y al otro. Y así, las visitas habían adquirido  
una periodicidad y una puntualidad ritual. Para ella la estación, mejor dicho, su 
contemplación, era como asomarse a ventana de su casa pero con una función 
simétricamente contraria. El cuadro no era una ranura de movimiento sino la baranda 
de quietud que necesitaba en la agitación de su nueva vida en su nueva ciudad. 
 
 Cuando intentaba recapitular todo lo que después  había ocurrido, los recuerdos se le 
confundían y enredaban, quería separarlos uno a uno, paso a paso, y no podía. ¿Por 
qué? se repetía una y otra vez  ¿Por qué se podía acordar tan nítidamente de unas 
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cosas y no de otras que le interesaban mucho más? Por ejemplo, el instante preciso en 
que había decidido subir al cuadro, el primer impulso, el movimiento de una pierna y 
después la otra no podía recordarlo. Le parecía, de forma difusa, que una vez dentro 
había pensado qué fácil había sido entrar en una pintura y que fácil era pasearse por 
ella. También creía recordar la satisfacción que tuvo al verificar que sí, que las cosas 
eran como las había presentido: los ladrillos rojos, la doble vía, el andén gris, los 
árboles, las casas al otro lado. No, no se había equivocado, aquella era su estación. Y si 
no recordaba en qué momento había entrado en el cuadro por primera vez, tampoco 
podía acordarse del momento exacto en que había empezado a charlar con la niña, la 
maldita niña a la que no  había visto nunca antes de entrar en la pintura pues estaba 
escondida en un rincón, entre la valla de madera y los postes de la electricidad. Ahora 
tenía la certeza de que hasta este silencio inicial había sido intencionado ya que, ahora 
lo sabía, la muy astuta había actuado con una calculada precisión, sin dejar ningún 
gesto al azar. Porque al principio, durante un tiempo, no había dado señal alguna de su 
presencia. La había contemplado indiferente e inmóvil, la había dejado hacer,  y solo 
cuando ya estaba acostumbrada, cuando sus visitas al museo no eran para admirar el 
único cuadro que la emocionaba sino para pasearse dentro de él, entonces, solo 
entonces, la niña había empezado a hablar con ella. 
 
Intentaba recordar cuándo. Tenía que hacerlo para que no se le escapara ningún 
detalle, pero no le era fácil. Estaba casi segura de que un primer momento, la niña, 
muy hábil, sí, se había limitado a saludarla, a comentarle algunas banalidades, 
naturalmente, a invitarla a seguir encaramándose a la pintura. Con esta actitud había 
dejado que transcurrieran algunas visitas, le había dado tiempo para que se recuperara 
de la sorpresa y para que viviera con naturalidad aquella dimensión extraordinaria. 
Meses más tarde, la niña le había indicado el itinerario a través del cual, cada vez que 
lo deseara, le había asegurado, podría viajar e ir a visitar a los suyos. Solo tenía que 
que entrar en el tren por una de las puertas y cuando saliera por la puerta opuesta, se 
encontraría en la estación de su pueblo. 
 
De ese modo había empezado la feliz etapa de los viajes. El procedimiento era muy 
sencillo. Siguiendo las instrucciones de la niña, subía al cuadro, una vez allí, montaba 
en el tren por una puerta, salía por la puerta opuesta y ya estaba en su pueblo, en el 
último tren, el de las once y media, el último de la noche, el que moría allí. Salía de la 
estación, visitaba a los suyos sin que la vieran, paseaba por las calles, contemplaba los 
últimos clientes del bar de la plaza y se iba a recorrer el Paseo para respirar el aroma 
del césped  recién regado de los jardines de las villas de veraneo. Después, volvía a la 
estación,  volvía a entrar el mismo tren, salía por la puerta contraria y ya volvía a 
estar en el cuadro. Cuando bajaba del marco, volvía a estar en el museo. Cuando salía 
a la calle, volvía a estar en Bruselas. ¿Cuántas veces, cuántos días, cuántos meses 
había podido escaparse y realizar aquellas visitas furtivas? No podía contarlos. Los 
recuerdos, en este punto, se enmarañaban como telarañas pegajosas. Tenía que haber 
sospechado que aquello no podía terminar bien. Pero la frecuencia y la facilidad la 
habían traicionado, la habían hecho actuar con absoluta despreocupación. 
 
En cambio, ahora lo sabía, la niña había estado tramando el engaño mucho antes de su 
primera visita al cuadro. Todos sus gestos y complicidades habían sido parte de una 
estrategia para atraerla, para mantenerla en la pintura y para hacerse amiga suya. 
Cuando lo había conseguido, había empezado a preguntarle cosas de su vida y de la 
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vida que hacía la gente de la calle, en la ciudad, en la vida de fuera, como ella decía. 
Siempre se lamentaba de que lo ignoraba todo pues había vivido en otra época y 
mostraba interés, curiosidad y admiración hacia todo lo que le contaba, sobre todo 
hacia las cosas personales. Y así, sus conversaciones se habían ido alargando y no 
recordaba de qué charlaban pero sí se acordaba de que hablaban mucho y de que 
nunca, en ningún momento, había sospechado ni temido nada. Hasta que - y lo que 
recordaba de aquel momento sí que era claro y todavía la hería como un cristal 
clavado en su vientre- había llegado el día fatídico en que la muy traidora le había 
propuesto jugar al juego antiguo e inocente del cambio de ropa y  ella había accedido 
ingenua y excitada. Fue entonces, vestida con su ropa, fue entonces cuando la niña le 
dijo que se iba, que salía del cuadro, que hacía muchos años, no sabía cuántos, que 
estaba esperando pacientemente que alguien se le acercara para poder hacer 
precisamente aquello que acababa de hacer: cambiarse de ropa y huir, por fin, de la 
pintura, salir a la calle, pasear por Bruselas, ver los cambios, conocer el mundo. Que 
había sufrido lo indecible  por lo mucho que había deseado salir sin poder hacerlo. Y 
que la dejaba, allí, en un rincón del cuadro, inmóvil como ella lo había estado durante 
tanto tiempo. Que para poder irse solo tenía que esperar, esperar con paciencia, 
mucha paciencia, que apareciera alguien a quien le gustaran mucho las estaciones, que 
estuviera loco por las estaciones, que subiera al cuadro. Después solo tenía que repetir 
todo lo que había con ella. Y que no la odiara demasiado. Adiós. 
 
No puede saber cuánto tiempo ha pasado desde aquel fatídico momento porque ha 
perdido completamente la noción de los días. Al comienzo de sentirse prisionera se 
había desesperado. Se había desesperado inútilmente. Ahora solo espera, solo puede 
esperar  y lo hace con paciencia. Espera a una persona, solo una le basta, una persona 
que se emocione tanto frente a la pintura que el mismo impulso la haga subir, como 
ella hizo. Y cuando, dentro de un año, dos, veinte, cincuenta, qué sabe ella ahora del 
tiempo, este alguien haya dado el primer paso, entonces ella podrá hacer lo mismo 
que la niña y  dejará a esta persona definitivamente instalada, sin poder moverse, 
como ahora lo está ella, dentro del cuadro. 
 
Por eso espera. Espera tozudamente, y, a pesar de que no quiere pensar demasiado, 
muchas veces se pregunta si no espera absurdamente porque, probablemente, fuera, 
las cosas han seguido cambiando a velocidades vertiginosas. Y teme que la persona 
que podría liberarla, fascinada por las estaciones, capaz de entrar en una pintura por 
un impulso, no llegará nunca. La pregunta que la atormenta y cuya respuesta no 
puede saber  es si fuera, en la vida de fuera, hay todavía estaciones, estaciones con 
ladrillos rojos y vallas de madera, con doble vía e hileras de árboles y casas al otro 
lado. Si fuera, en la vida de fuera,  todavía existen trenes dormidos en los andenes 
grises entre los postes de la electricidad. Trenes de noche, a punto de salir al día 
siguiente.  


