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1. A VUELTAS CON LOS RECUERDOS 
 
M. PILAR HERNÁNDEZ MERCEDES 

INSTITUTO CERVANTES DE NÁPOLES 

 
 

 
FICHA DE LA ACTIVIDAD  
 

1. Objetivos  
 

a. Trabajar la comprensión de lectura. 
b. Aumentar el conocimiento y manejo de términos del 

español culto y estandar. 
c. Acercar a los alumnos a la realidad literaria 

española actual, centrándonos en un autor. 
d. Fomentar la expresión oral: la expresión de la propia 

experiencia vital. 
 

2. Nivel específico recomendado: C1 (MCRE) 
 

3. Tiempo: Dos sesiones de una hora. 
 

4. Materiales: texto del autor / Fotocopias de los ejercicios / 
Diccionarios 

 
  5.  Dinámica: Parejas / grupos /individual 

 
 
 
 
 
 
 
 
INTRODUCCIÓN 
 
No voy a entrar, en esta breve introducción, en grandes disquisiciones. Simplemente, me 
gustaría llamar a la reflexión sobre ciertos puntos y/o creencias. Para mí, la literatura en 
cualquiera de sus manifestaciones es reflejo de la cultura de un pueblo. Más allá de eso, 
cada autor, cada obra, cada expresión concreta recrea una manera personal de ver e 
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interpretar el mundo. Hablar de literatura es, pues, hablar de hecho social y de hecho 
individual con un objetivo muy concreto, la comunicación.  
 
¿Quién puede poner en duda su valor de acercamiento cultural y de vehículo de 
conocimiento? Pero, a la vez, no podemos olvidar “otra vertiente”, la de la creación. No 
contemplarla desde este punto de vista sería restringirse únicamente a la perspectiva de 
lector. Por este motivo, debe tenerse en cuenta también la posibilidad de crear y manipular. 
 
Trabajar con literatura nos permite entrar en el mundo del otro. Comprender el porqué del 
uso de cada elemento, la intención. 
 
En el caso específico que nos ocupa, Ráfagas de M. Vicent, además de intentar que nuestros 
alumnos disfruten y aprendan a disfrutar, en primer lugar y sobre todo, del texto como tal 
(por lo que tiene de riqueza y capacidad evocadora), podrán también entrar en contacto con 
un escritor y periodista contemporáneo del que es más que probable que no hayan oído 
hablar nunca. 
 
Ligado a él, va un interesante fragmento de la vida, de la historia de España, lo que les 
permitirá descubrir, si así se cree oportuno los entresijos sociales de una época y las 
referencias culturales que la conforman. 
 
El hecho de proponer una actividad creativa como cierre de mi taller (actividad que implica 
a los alumnos en primera persona), hará que el nivel de expectación y el de motivación se 
mantenga al pedirle al alumno que dé forma a la expresión de su propio yo, al tener que dar 
su propia visión del mundo. 
 
Creo que un texto literario bien tratado puede realmente favorecer y posibilitar el 
aprendizaje de la lengua meta, sin que quede descuidado ningún aspecto, así como se puede 
igualmente obtener fruto y beneficio tras una simple “buena lectura”. Es cuestión de 
adecuarse al momento y a las necesidades y expectativas de nuestros alumnos. 
 
En realidad, son infinitas las posibilidades de “explotación” Aquí, sólo un ejemplo, fruto de 
una experiencia concreta, como son experiencias todo lo que veremos a lo largo del día de 
hoy.  Voy a presentar un encadenamiento de actividades con un sentido preciso, que el 
alumno aprehenda/aprenda a través de lo escrito y, por último se manifieste. 
 
 
DESARROLLO 
 
I. ANTES DE LA LECTURA 
 
TAREA 1  
La actividad inicia con una breve introducción al autor del texto con el que vamos a 
trabajar: Manuel Vicent.  
Una buena manera de proporcionar a nuestros alumnos algunos datos sobre dicho escritor y 
periodista es proponerles un ejercicio de “tachones” (aquí representados por trazos grises) 
realizado a partir de una biografía (en este caso, bajada de Internet). 
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1.1. Completa las pinceladas grises para obtener la biografía completa del 
autor. Ten en cuenta que cada pincelada corresponde al inicio / final de una 
palabra o a un término completo. (Dinámica: parejas) 

 
Ejemplo: Manuel Vicent, Villavieja (Castellón) 1936, es una de las plumas  que  

mejor ha sabido describir la transición española   
 

BIOGRAFÍA 
Manuel Vicent, Villavieja (Castellón) 1936, es una de las plumXXXX  XXXX  

XXXXejor ha sabido describir la transición española hacXXXX  XXXX  

XXXXocracia. Lograda la Licenciatura en Derecho y Filosofía por la Universidad 

de Valencia, Vicent se traslXXXX  XXXX  XXXXid para cursar estudios de 

Periodismo en la Escuela Oficial, donde comieXXXX  XXXX  XXXXborar en las 

revistas Hermano lobo y Triunfo, entre otrXXXX  XXXXicaciones. Sus artículos 

sobre política empiXXXX  XXXX  XXXXicarse en el desaparecido diario Madrid. 

Ya en EL PAÍS escribe unas crónicas parlamentarias que le hacen famoso 

entre los lectores. En 1979, publica en el dominiXXXX  XXXX  XXXXismo diario 

una serie de 47 retratos sobre personajXXXX  XXXXaves de la transición y que 

fueron agrupados más tarde en el libro Retratos de la transición, y al que 

seguiría Crónicas Urbanas, compuXXXX  XXXX  XXXXatos periodísticos 

mezclados con ficción literaria. También ha publicado Por la ruta de la 

memoria, unas cróniXXXX  XXXX  XXXXiajes publicadas en el mismo diario. 

Vicent ha sido recompXXXX  XXXX  su labor periodística con el Premio 

González Ruano 1979, por el artículo No pongas tus sucias manos sobre 

Mozart, Alimentos de España 1994, por la mejor labXXXX  XXXXodística de 

1993 y el Premio de Periodismo Francisco Cerecedo, en 1994, creado XXXX  

XXXX  XXXXación de Periodistas Europeos. 

 

Además de ser un grXXXX  XXXXodista, Vicent es un gran escritor. Sus más 

de 15 obras publicadas le han hecho merecXXXX  XXXX  XXXXarios 

galardones entre los que destacamXXXX  XXXX  XXXXemio Alfaguara de 

Novela en 1966 por Pascua y Naranja, el premio Nadal en 1987 por La Balada 

de Caín (del que ya había siXXXX  XXXXnalista en 1979 por El anarquista 

Colorado de adelfas). Otros libros suyos son El resuello (1966), Inventario de 

Otoño (1982), La muerte bebe en vaso largo (1992), Contra Paraiso (1993), 

Del Café Gijón a Itaca (1994), Tranvía a la Malvarrosa (1994), ésta última 

llevXXXX XXXX XXXXine. En la actualidad Vicent compagXXXX  XXXX  

XXXXabor como escritor y periodista con el de galerXXXX  XXXX  XXXXrte, 

una de sus más conocXXXX  XXXXasiones. 
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1.2. Ahora, indica si las siguientes afirmaciones son verdaderas o falsas: 

 

a) Manuel Vicent realizó sus primeras colaboraciones en Valencia.  V / F 
b) Estudió varias carreras en Madrid.    V / F 
c) El escritor no ha publicado más que 15 obras.   V / F 
d) Ha recibido más premios como novelista que como periodista. V / F 
e) Es un escritor muy aficionado al arte.    V / F 
f) Se ha hecho una película basada en varias de sus obras.  V / F 
g) Una de sus novelas tiene un título musical.    V / F 
h) Se trata de un escritor implicado políticamente.   V / F 
i) La biografía nos enumera las publicaciones hasta el día de hoy. V / F 

 
 

1.3. Y... corrige las afirmaciones falsas haciendo frases con la estructura: 

No...sino 

Ejemplo: No fue en Valencia donde realizó sus primeras colaboraciones sino en ... 
 
 ____________________________________________________________ 
 ____________________________________________________________ 
 ____________________________________________________________ 
 ____________________________________________________________ 
 ____________________________________________________________ 
 ____________________________________________________________ 
 ____________________________________________________________ 
 
 
 
TAREA 2. UN POQUITO MÁS SOBRE EL AUTOR  
 
A continuación te ofrecemos una entrevista realizada a Manuel Vicent. Relaciona cada 
una de las preguntas (indicadas con letras) con su respuesta correspondiente 
(indicadas con números)  
 
"ESCRIBIR CASI ENTRA DENTRO DEL PLACER MASOQUISTA" 
   por Javier Ochoa Hidalgo    Junio 1997 (fragmento) 
 

Manuel Vicent ha querido que nos encontremos en el Café Gijón. Es media tarde y el salón-comedor 
del piso inferior está cerrado, pero como es cliente habitual pide que nos dejen pasar y lo iluminen. 
Todas las mesas están ya preparadas para la cena, por lo que un camarero baja a retirar las copas, 
platos y cubiertos de una de ellas. Mientras esperamos que nos sirva le muestro a Vicent el libro que 
acabo de comprar. "¡Pero este libro es horroroso!", exclama, cogiéndolo para echar un vistazo a la 
contraportada. La opinión puede resultar algo sorprendente, porque se trata de Pascua y naranjas, de 
Manuel Vicent. "Aunque hay que tener en cuenta", añade como para sí, hojeándolo, "que está escrito 
en los años sesenta". Se detiene entonces en una página cualquiera y lee con atención un fragmento. 
"¡Qué horror!", confirma con un gesto de resignación. Luego explica: "Nunca releo lo que escribo. Ni 
siquiera los artículos". Antes de volver a dejarlo sobre la mesa, sin embargo, le dedica una mirada más 
cariñosa. "Fue mi primer libro", comenta, y con eso parece querer aclararlo todo. 
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Han pasado treinta años desde que aquella novela primeriza le diera a conocer al ganar el Premio 
Alfaguara. Desde entonces ha publicado casi una treintena de títulos más y ha obtenido otros premios, 
entre ellos el César González-Ruano de periodismo y el Nadal de novela. La última que ha publicado 
hasta la fecha, Jardín de Villa Valeria (1996), clausura una trilogía de carácter más o menos 
autobiográfico, cuya segunda parte, Tranvía a la Malvarrosa (1994), ha sido objeto de una versión 
cinematográfica estrenada esta primavera. Hace unas semanas ha presentado en una librería madrileña 
una recopilación de sus mejores relatos cortos. 

 
 
PREGUNTAS 
 
A. Su obra comprende novelas, teatro, relatos, biografías, artículos periodísticos, 
libros de viajes, de entrevistas y de semblanzas literarias. ¿Le merece toda la 
misma consideración, o cree que hay alguna modalidad en la que haya obtenido 
mayores logros? 
  
B. ¿No tiene, entonces, un género preferido? 
  
C. ¿Se refiere a las columnas de El País que son en realidad un relato breve?  
 
D. Además de esta diversidad general, buena parte de sus libros se caracteriza por 
un mestizaje de rasgos genéricos, que los hace difíciles de clasificar. ¿Obedece a un 
deliberado propósito de innovación?  
E. En cualquier caso, novelas como El anarquista coronado de adelfas o Balada de 
Caín parecen concebidas con un cierto ánimo transgresor o experimental, mientras 
que Tranvía a la Malvarrosa, por ejemplo, adopta una forma mucho más clásica.  
 
F. Precisamente, a propósito de arte, ha hablado usted de las "sucesivas 
vanguardias de un solo día". En literatura, ¿cree que todavía es posible hacer algo 
novedoso y de valor?  
 
G. Su narrativa se nutre, por un lado, de su propia experiencia y de la realidad 
social y política, y por otro, de la fantasía. ¿Percibe usted similitudes o vínculos con 
alguna generación, alguna corriente o línea teórica?  

H. Al decir "fantasía" pensaba, por ejemplo, en todos esos muertos que pasean por 
Madrid en La muerte bebe en vaso largo.  

I. Ya que ha surgido: esta novela, y quizá también ciertos aspectos de su prosa, 
¿no recuerdan un poco a Queneau? ¿Es un disparate?  

 

 

RESPUESTAS 

1. Bueno, es que todo conduce a todo. Se habla de realismo mágico, de los 
personajes de García Márquez, pero ya en la Odisea los personajes vuelan. Está 
todo inventado. 

2. No. Creo que cualquier autor que tenga un deliberado propósito de innovación ya 
no innova nada. Me parece una postura falsa. Hay que tener una actitud de 
sinceridad y de necesidad ante lo que se escribe, sin otros prejuicios. El prejuicio 
más grande que existe es el de querer ser moderno a toda costa.  
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3. No conscientemente. Yo nunca he estado inscrito en escuelas previas, ni en 
grupos ni en capillas. Creo que este trabajo es un acto de soledad absoluta, de 
corredor de fondo. Por otra parte, a mí la fantasía no me interesa para nada. Yo 
parto siempre de la realidad, de lo que veo, de lo que percibo con los sentidos. Pero 
a eso le añado una dosis de imaginación, que es distinta de la fantasía. La 
imaginación siempre está arraigada en la realidad. La fantasía es una especie de 
juego ilógico o cerebral, que a mí no me interesa porque en él vale todo. Es un 
juego muy fácil. Y si uno tiene ya cierta capacidad de malabarismo, más todavía. 
Sin embargo la imaginación siempre parte de la realidad, y supone un trabajo de la 
inteligencia. Creo que la imaginación es un producto de la inteligencia basado en el 
acervo que le proporcionan los sentidos.  

4. No lo sé. Me considero un escritor, y a la hora de escribir un artículo o una 
novela mi actitud ante el texto es la misma. Muchas veces puedes estar más 
cómodo ante un tema que ante otro, pero eso no depende del tema en sí, sino de 
tu propia situación. Después es el lector quien opina. 

5. Sí, es posible, pero eso depende de lo que sientas en ese momento, no de la 
pretensión previa de ser un innovador. Porque, entre otras cosas, yo creo que está 
ya todo innovado.  

6. A veces, sí. Si encuentro un buen tema, puede decirse que ahí es donde más 
cómodo me siento.  

7. Sí, pero es que eso no es una fantasía... Quizá se podría definir como una 
ciencia-ficción, pero lo cierto es que esa novela, o lo que sea, ese relato, parte de 
un hecho real: de un tipo que murió a mi lado. Y prácticamente todo el resto de 
cosas que suceden son elaboraciones de hechos reales.  

8. Me siento cómodo con el artículo corto, y sobre todo, dentro del artículo corto, 
con la pequeña historia. Tengo la sensación de que todo lo que se puede decir en 
cien folios se puede también decir en cincuenta, en diez y en uno. A esto se añade 
que, al comprimir una historia en un folio, se entra en un terreno donde la palabra 
adquiere un especial valor; se entra casi en el terreno de la poesía. Hacer poesía y 
a la vez relato condensa todo desde el punto de vista de la necesidad de escribir.  

9. Sí, porque es un eterno retorno. La literatura es como el mar; el arte es también 
una sucesión de formas que se golpean a sí mismas; es como el fuego, como el 
aire, como los cuatro elementos, que son siempre, por una parte, inmutables, y por 
otra siempre cambiantes. La forma es como la llama de una hoguera, 
permanentemente idéntica a sí misma pero siempre distinta. La forma es 
insondable.  

 

Escribe aquí tu propuesta: 

    
   A-_4_    B-___    C-___    D-___    E-___    F-___    G-___    H-___    I-___ 
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TAREA 3. EMPEZAMOS CON EL LÉXICO DEL TEXTO 
 
Para comenzar... una de verbos. Relaciona los siguientes verbos con su significado.  

(Atención: aquí sólo vamos a trabajar con el significado que cada término presenta en el texto) 
  

 
a. Brillar 1.    Disiparse, desvanecerse, desaparecer. 

b. Cegar 2. Dicho de un cuerpo: Emitir o reflejar luz. 

c. Cruzar 3. Detener e impedir el movimiento o acción a alguien. 

d. Desatar 4. Ver un objeto tenue o confusamente por la distancia o la 
falta de luz. 

e. Disparar 5. Quitar la vista a alguien. 

f. Esfumarse 6. Dicho de algo: Interrumpirse o dejar de tener aplicación. 

g. Fundir 7. Ir o caminar por un fluido rompiéndolo o cortándolo. 

h. Parar 8. Atravesar un camino, un campo, una calle,etc., pasando de 
una parte a otra. 

i. Piafar 9. Arrojar o despedir con violencia algo. 

j. Quebrar 10. Reducir a una sola dos o más cosas diferentes. 

k. Surcar 11. Desenlazar una cosa de otra, soltar lo que está atado. 

l. Vislumbrar 12. Dicho del caballo: Alzar ya una mano, ya otra, dejándolas 
caer con fuerza y rapidez casi donde las levantó. 

 
 
 

3.1 Con la ayuda del diccionario ¿intenta escribir un sinónimo de los verbos con 
los que has trabajado? (Cuidado: a lo mejor no siempre es posible) 
 
 

a. ____________  g. ____________  

b. ____________  h. ____________ 

c. ____________  i. ____________ 

d. ____________  j. ____________  

e. ____________  k. ____________ 

f. ____________  l. ____________  

 
 



II Encuentro de didáctica. I.C Nápoles                    10

TAREA 4. Y SEGUIMOS CON EL LÉXICO  
Busca las palabras de la columna de la izaquierda por el diccionario; después, explícale 
el significado a tu compañero. Él, a su vez, te va a explicar otras palabras.  
 
FICHA 1 
 
Alumno A  Palabras para buscar Palabras para preguntar a tu compañero 

 
1. Terraplén 
 
3. Fulgurante 

 
5.   Barranco 

 
7.   Latidos 

 
9. Vértigo 

 
11. Lazo 

 
13.  Mirada 

 
15.  Temblor 

 
 

 
2.  Rostro 
 
4.  Ileso 

 
6.   Relámpago 

 
8.   Haces 

 
10.  Brocal 

 
12.  Fugaz 

 
14.  Reflejo 

 
16.  Idioteces 
 

 
 
FICHA 2 
 
Alumno B Palabras para buscar Palabras para preguntar a tu compañero 
 

2.  Rostro 
 
4.  Ileso 

 
6.   Relámpago 

 
8.   Haces 

 
10.  Brocal 

 
12.  Fugaz 

 
14.  Reflejo 

 
16.  Idioteces 
 

 

 
1. Terraplén 
 
3.    Fulgurante 

 
5.    Barranco 

 
7.   Latidos 

 
9.    Vértigo 

 
11.   Lazo 

 
13.  Mirada 

 
15.  Temblor 

 

 



II Encuentro de didáctica. I.C Nápoles                    11

TAREA 5  
Bueno, ya casi estamos listos para pasar al texto. Una última cosa: ¿Sabes qué 
significa la palabra RÁFAGA que da título al texto? ¿Con qué la asocias? ¿De qué 
crees que va a tratar el texto? Haz hipótesis. 

 
 

II. LECTURA DEL TEXTO 
 

RÁFAGA 
 

1. 
 
 
 
 
5. 
 
 
 
 
 
 
10. 
 
 
 
 
 
15. 
 
 
 
 
 
 
20 
 
 
 
 
 
25 
 
 
 
 
 
 
30 

Hace algún tiempo, en una curva de carretera, salí disparado(e) volando en 

el coche por un terraplén1, durante los cinco segundos que estuve en el aire 

frente al rostro2 de la muerte, vi en el interior de la memoria toda mi 

biografía comprimida, iluminada por una brevísima ráfaga. Puedo explicar 

ahora la fulgurante3 visión que experimenté antes de caer vivo e ileso4 al 

otro lado del barranco5. Mientras surcaba(k) el espacio me cegó(b) una 

especie de relámpago6 negro, tal vez fundido(g) con los latidos7 de la 

sangre. Cerré los ojos y en ese momento no pensé en Dios ni en otra solución 

filosófica, ni siquiera en el golpe inminente. Mi imaginación tampoco fue 

cruzada(c) por el más mínimo deseo de sobrevivir. No recordé para nada los 

graves problemas de este planeta: el hambre, la bomba atómica, la violencia 

de los fuertes, la rebelión de los pobres. También la política, el dinero y las 

pequeñas pasiones de los hombres se esfumaron(f). Pero en el cristal del 

parabrisas o en el fondo del cerebro vislumbré(l) toda mi existencia 

concentrada en cuatro haces8 de luz. 

El mundo había sido una apariencia y el sueño a través de él quedó reducido 

al vértigo9 de estas imágenes: aquel caramelo verde que me regaló mi 

madre junto al brocal10 del pozo, yo por una calle de Valencia, camino de la 

facultad, parado(h) ante la figura de un panadero en camiseta que estaba 

enseñando a hablar a un papagayo, el lazo11 de aquella niña que desaté(d) 

junto a un naranjo cerca de una estación de ferrocarril, las páginas de un 

libro que ya nunca podría escribir donde iban a brillar(a) palabras inútiles 

acerca de Caín y el paso fugaz12 de la mirada13 de un ser amado. El coche 

volaba contra el viento piafando(i) y yo de forma ciega en ese viaje de cinco 

segundos mortales aprendí cuanto sé de la realidad. Que la vida no es más 

que el reflejo14 de menta de cualquier instante de la infancia, la levísima 

sensación de haber sido joven una vez, el recuerdo de un temblor15 de la 

carne unido a un perfume, la presencia oscilante o quebrada(j) de un amor. 

Y poco más. Sólo después de haberme salvado comencé a pensar de nuevo 

en las idioteces16 de cada día.                           MANUEL VICENT (El País) 
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III. DESPUÉS DE LA LECTURA 
 
TAREA 6 
  
¿Eran ciertas tus hipótesis sobre el texto? ¿Le cambiarías el título? ¿Cuál pondrías?  
 
 
 
TAREA 7 
  
Si has leído bien el texto, no te será difícil detectar y corregir los errores que hay 
en las siguientes frases. Como verás, las ha escrito alguien que con las preposiciones 
tenía algún problemilla.  
 

 
1. Ya no escribiría acerca de Caín. 
2. Entonces estuve frente el rostro de la muerte. 
3. Vi, en el fondo del cerebro, toda mi existencia. 
4. El mundo, a través el sueño, se redujo a unas 

imágenes. 
5. El regalo estaba junto del brocal del pozo. 
6. Caí al otro lado del barranco. 
7. Yo, parado ante  de la figura de un panadero. 
8. El coche volaba contra al viento. 
9. Sólo después haberme salvado, comencé a pensar. 
10. Qué sensación experimenté antes de caer vivo e 

ileso. 
11. Estuve cerca de una estación de ferrocarril. 
12.  Vi mucho durante de los cinco segundos en el aire. 
13. Iba camino de la facultad. 

 
 
 
TAREA 8. REPASANDO, REPASANDO  
 
¿Puedes explicar el uso de POR / PARA en las siguientes frases?  
 
 

a. Salí volando por un terraplén.                                                         a.  
b. Vi mi biografía comprimida, iluminada por una brevísima ráfaga.    b. 
c. Mi imaginación tampoco fue cruzada por el deseo de sobrevivir.    c. 
d. No recordé para nada los graves problemas de este planata.         d. 
e. Yo, por una calle de Valencia.                                                         e. 
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IV. TAREA FINAL 
 
Y AHORA TÚ 
  
Piensa en tu vida hasta ahora e intenta resumirla en “ráfagas” de recuerdos (toma 
nota para no olvidarte de nada). Después, todos pondréis en común vuestras 
experiencias. A ver si tus compañeros saben interpretar todo lo que digas. 
 
 
MI VIDA 

___________________________________________________________________ 

___________________________________________________________________ 

___________________________________________________________________ 

___________________________________________________________________

___________________________________________________________________

___________________________________________________________________

___________________________________________________________________

___________________________________________________________________

___________________________________________________________________

___________________________________________________________________

___________________________________________________________________

___________________________________________________________________

___________________________________________________________________

_______________________________________________________________ ... 

 
 
 
 
 
VARIANTES 
 
A continuación, se incluyen dos textos que podrían proponerse en el aula como modelos para 
la realización de variantes de la tarea final.  
(Obviamente, si se decidiera usar uno o ambos textos, estos requirirían un ejercicio previo 
de análisis y comprensión) 
 
En el primero, se plasma toda la vida de una persona a través de palabras “significativas”. 
 
En el segundo, en cambio, la trayectoria vital de la persona queda dibujada a través de las 
palabras que otros le dirigen y que condicionan cada momento (o casi) de su existencia. 
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1. Biografía 

 
 
Cuna, Babero, Escuela, Libros, Tesis, Diploma. 
Pobreza, Pleitos. Jueces, las Cortes, Ruido. 
Comités. Elecciones. Tribuna. Gloria. Olvido. 
Viajes. El Bosque. Londres. París o Roma. 
 
Regreso. Novia. Enlace, Rorros. Dientes. Aroma. 
Ilusión. Señoritas. La sociedad. Marido. 
Bailes. Celos. Pesares. Esclavitud. Gemido. 
Nietos. Babero. Escuela. Griego. Latín y Doma. 
 
Vejez. Gota. Desvelos. Desilusión. Novenas. 
Ceguera. Gripe, vértigos. Callos. Penas. 
Abandono. Esquiveces. El patatús. La fosa. 
 
Llanto. Duelo, discursos. Decreto. Paz. Sonrisa. 
Risa. Chalets. Pianola. Paseos. Una misa. 
Tumba. Silencio. Ortigas. Ausencia. Cruz mohosa. 

                 
 (Guillermo Valencia) 

 
 
 
 
2. Biografía 
 

 
No cojas la cuchara con la mano izquierda. 
No pongas los codos en la mesa. 
Dobla bien la servilleta. 
Eso, para empezar. 
Extraiga la raíz cuadrada de tres mil trescientos trece. 
¿Dónde está el Tanganica? ¿Qué año nació Cervantes? 
Le pondré un cero en conducta si habla con su compañero. 
Eso, para seguir. 
¿Le parece a usted correcto que un ingeniero haga versos? 
La cultura es un adorno y el negocio es el negocio. 
Si sigues con esa chica, te cerraremos las puertas. 
Eso, para vivir. 
No seas tan loco. Sé educado. Sé correcto. 
No bebas. No fumes. No tosas. No respires. 
¡Ay, sí, no respirar! Dar el no a todos los nos. 
Y descansar: Morir. 
      

(Gabriel Celaya) 
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